Schopenhauer^①說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)： 要估定人的偉大，則精神上的大和體格上的大，那法則完全相反。后者距離愈遠(yuǎn)即愈小，前者卻見(jiàn)得愈大。
正因?yàn)榻鼊t愈小，而且愈看見(jiàn)缺點(diǎn)和創(chuàng)傷，所以他就和我們一樣，不是神道，不是妖怪，不是異獸。他仍然是人，不過(guò)如此。但也惟其如此，所以他是偉大的人。
戰(zhàn)士死了的時(shí)候，蒼蠅們所首先發(fā)見(jiàn)的是他的缺點(diǎn)和傷痕，嘬著，營(yíng)營(yíng)地叫著，以為得意，以為比死了的戰(zhàn)士更英雄。但是戰(zhàn)士已經(jīng)戰(zhàn)死了，不再來(lái)?yè)]去他們。于是乎蒼蠅們即更其營(yíng)營(yíng)地叫，自以為倒是不朽的聲音，因?yàn)樗鼈兊耐耆?，遠(yuǎn)在戰(zhàn)士之上。
的確的，誰(shuí)也沒(méi)有發(fā)見(jiàn)過(guò)蒼蠅們的缺點(diǎn)和創(chuàng)傷。
然而，有缺點(diǎn)的戰(zhàn)士終竟是戰(zhàn)士，完美的蒼蠅也終竟不過(guò)是蒼蠅。
去罷，蒼蠅們！ 雖然生著翅子，還能營(yíng)營(yíng)，總不會(huì)超過(guò)戰(zhàn)士的。你們這些蟲(chóng)豸們！

(1925年3月24日《京報(bào)·民眾文藝周刊》第14號(hào))

注釋^①Schopenhauer 叔本華(1788—1860),德國(guó)哲學(xué)家。這里引述的話(huà)，見(jiàn)他的《比喻和寓言》一文。
賞析 這是一篇以寓言形式寫(xiě)作的雜文。寓言多為短小的故事，主人公可以是人，也可以是生物或無(wú)生物，大多是借此喻彼，借遠(yuǎn)喻近，借古喻今，借小喻大，在簡(jiǎn)單的故事中包含深刻的道理。一般的說(shuō)，寓言只是某種人生哲理的載體，故事并不影射實(shí)際生活中具體人或事?！稇?zhàn)士和蒼蠅》并不是嚴(yán)格意義上的寓言，只是采取了寓言的形式針砭時(shí)事，所以它的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性是極強(qiáng)的。文中的戰(zhàn)士和蒼蠅都有所指。魯迅在《這是這么一個(gè)意思》中曾經(jīng)明確說(shuō)明： “其實(shí)我做那篇短文的本意，并不是說(shuō)現(xiàn)在的文壇。所謂戰(zhàn)士者，是指中山先生和民國(guó)元年前后殉國(guó)而反受奴才們譏笑糟蹋的先烈；蒼蠅則當(dāng)然是指奴才們?！?br>孫中山是舊民主主義革命時(shí)期的偉大的先行者，杰出的革命家。他在中國(guó)共產(chǎn)黨的幫助下，于1924年1月重新解釋了三民主義，開(kāi)始了第一次國(guó)共合作，同共產(chǎn)黨結(jié)成革命統(tǒng)一戰(zhàn)線(xiàn)，推動(dòng)了第一次國(guó)內(nèi)革命戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)展，在中國(guó)革命史上做出了杰出貢獻(xiàn)。1925年3月12日，孫中山先生逝世于北京。由于他的鮮明的反對(duì)帝國(guó)主義、反對(duì)封建軍閥勢(shì)力的態(tài)度，在生前或逝世后都遭到帝國(guó)主義及國(guó)內(nèi)形形色色反動(dòng)勢(shì)力的攻擊、誣蔑和謾罵。比如在他逝世的第二天，1925年3月13日《晨報(bào)》就刊出梁?jiǎn)⒊鹩浾邌?wèn)《孫文之價(jià)值》一文，誣蔑孫中山一生“為目的而不擇手段”,“無(wú)從判斷他的真價(jià)值”,等等。魯迅對(duì)此十分憤慨，于孫中山先生逝世后第九天寫(xiě)《戰(zhàn)士與蒼蠅》,宏揚(yáng)孫中山的歷史功績(jī)，斥責(zé)一切詆毀孫中山先生的奴才們。雜文本意雖在為孫中山先生辯誣，但又不僅僅局限在這個(gè)范圍，而是兼及“民國(guó)元年前后殉國(guó)而反受奴才們譏笑糟蹋的先烈”,因此文章包容著更豐富的社會(huì)歷史內(nèi)容。
戰(zhàn)士與蒼蠅的對(duì)比，作者褒貶態(tài)度異常鮮明：戰(zhàn)士雖有“缺點(diǎn)和傷痕”而不能掩其偉大，蒼蠅“嘬著，營(yíng)營(yíng)地叫著，以為得意”而“終竟不過(guò)是蒼蠅”。對(duì)比中又蘊(yùn)含辯證思想：現(xiàn)象和本質(zhì)、偶然和必然，全局和部分，了了分明，既是全文賴(lài)以立論的基點(diǎn)，又是統(tǒng)領(lǐng)全文的思想內(nèi)涵。現(xiàn)實(shí)性、針對(duì)性、哲理性、形象性熔于一爐，使這篇雜文成為禮贊革命先行者、針砭宵小的名篇。