百般病，比不得相思奇異，定不得方，吃不得藥，扁鵲也難醫(yī)。茶不思，飯不想，懨懨如醉。不但旁人笑著我，我也自笑我心癡。伶俐聰明也，到此由不得自己。
戀人相處，難免有別離；有了別離，就難免有相思。相思日重，以至成病，這在處于熱戀的少男少女和新婚不久的夫妻中是常見的，因而以描繪相思病來抒發(fā)離別情，這在明代的情歌中占有較大的比重?！稈熘骸げ　吩谶@一點(diǎn)上是有其獨(dú)到之處的。
首二句直寫相思病，點(diǎn)題明旨。抒情主人公拿其他百般病與相思病比較，得出相思病奇異的結(jié)論；然后以 “奇異”孳生下文，引出奇異的具體內(nèi)容，也就是相思病的特殊性：你說它不是病吧，它與百般病有著同樣的癥狀——“茶不思，飯不想，懨懨如醉”; 你說它是病吧，它與百般病又有著明顯的不同—— “定不得方，吃不得藥，扁鵲也難醫(yī)”。
“懨懨如醉”,寫盡了相思病態(tài)。醉則神志不清，相思病使她悶懨懨的，精神恍惚； 相思病正害得她 “茶不思，飯不想”,懨懨如醉一般。
“扁鵲也難醫(yī)”,并不是說相思病誰也沒法治。對其他的百般病，古代神醫(yī)扁鵲的確是回春圣手，但對相思病這種尚須心藥醫(yī)的心病，扁鵲也就無能為力了。
起首兩句對相思病的描繪，相當(dāng)生動(dòng)形象，深刻入微?！读_江怨 ·相思病》中唱道： “相思病，病纏身，身似麻秸苦伶仃”;《急催玉歌·俏心肝》中唱： “我被你弄得心撩亂，魂飄蕩，餓眼昏花。真?zhèn)€是茶里思，飯里想，夢魂中也撇你不下”; 《劈破玉歌·病》中唱： “害相思，害得我心神不定。茶不思飯不想，酒也懶得沾唇”;另一首《掛枝兒·相思》也唱： “想著他，念著他，懨懨成??；不茶還不飯，不癢又不疼?！被蛟S這些女主人公對相思病的感受深度是相近的，但以上對相思病的狀寫描畫都側(cè)重于病癥，不及這首《病》從病癥和病性兩個(gè)方面來得詳盡逼真?！稌r(shí)尚急催玉·相思病》中的女子嘆道： “相思病，相思病，相思病害得我非重非輕”?！胺侵胤禽p”對相思病概括得妙。唯其太妙，也就太抽象了些。《病》把 “非重”具體為 “茶不思，飯不想，懨懨如醉”;把 “非輕”具體為 “定不得方，吃不得藥，扁鵲也難醫(yī)”,就有了很強(qiáng)的可感性。起首兩句通過 “病”中姑娘對相思病深刻細(xì)膩的感受，婉轉(zhuǎn)寫出了她相思情的深刻細(xì)膩，表現(xiàn)了明代情歌語言上的高度準(zhǔn)確、凝練。
后兩句是病中姑娘對自己患相思病的發(fā)感?！安坏匀诵χ?，我也自笑我心癡”,由人笑到自笑，由人說到自認(rèn)，表明了這位毫不矯情的女性感情變化過程——相思“病”日以加重，相思情日以加深?，F(xiàn)在是“人笑著我，我也自笑”,患 “病”之前，她何嘗沒笑過別人？《精選劈破玉歌·病》中的女性就曾這樣坦白過： “說人騃 (ai,傻),笑人騃，我比人更騃?！笨纯磩e人再想想自身，她終于深深地感受到： “伶俐聰明也，到此由不得自己”。
這是“病”中姑娘的獨(dú)特感受。這位一貫“伶俐聰明”的姑娘，一經(jīng)墜入愛河，明明知道“旁人笑著我，我也自笑心癡”,卻不能、更不愿自拔，這種 “由不得自己”,是她用情太深的緣故，也是純真愛情的魅力所至。仔細(xì)揣摩一下，不難品出，這最后一句透出了無奈，也浸漬著甜蜜。是甜蜜的無可奈何，也是無可奈何的甜蜜。
感受是獨(dú)特的，卻又不是她自己的，它道出了千千萬萬熱戀中的人兒心中所感而口中未嘗言者。只要是全身心投入愛河，就極難輕易抽身而出，雖然有時(shí) “想起我那冤家也，不知那些兒待我好”( 《掛枝兒·癡想》),盡管有時(shí)覺得很累很累，想爬到岸上歇息一下，但任你怎么“伶俐聰明也，到此由不得自己”。
對后兩句，馮夢龍?jiān)u以“逼真”二字。這兩個(gè)字正道出了該民歌不矯情，不做作，坦白真誠，深摯入微的獨(dú)特的特點(diǎn)。