? ? ? 此詩是作者被貶為南巴尉時(shí)所作。劉長卿于唐肅宗時(shí),曾被人誣陷,貶潘州南巴縣尉。貶謫天涯,又逢新歲,懷鄉(xiāng)之心,自然更悲切。但更使他傷感,也是本詩詩眼的,卻是在第二聯(lián): “老至居人下,春歸在客先?!?情苦句巧,使人為之掩卷嘆息。第三聯(lián)寫嶺外生活,一片凄寂,也是佳句。結(jié)語以賈誼自比,悲憤之情,溢于言外。
? ? 又是新年了,“每逢佳節(jié)倍思親”,新年里詩人自然特別思念家鄉(xiāng)、思念家人。但他卻被貶到了遙遠(yuǎn)的天邊之地,千里迢迢,欲歸不能,只好獨(dú)自潸然淚下。加上詩人年事已高卻官職卑微,居人之下,就更黯然神傷了。人不能歸家,而春風(fēng)卻已經(jīng)歸家了,詩人情不自禁地羨慕起春風(fēng)來了。詩人悲嘆自己在異地他鄉(xiāng),只能和嶺猿朝夕相處,和江邊的柳樹同賞風(fēng)煙,像這樣的類似賈誼貶謫長沙的日子不知還要多少年才能結(jié)束?
? ? ?凡是寫景抒情的詩,用字遣詞總是十分講究?;蚴且痪鋵懢埃痪湔f情,或在一句中既寫景又抒情,或是前聯(lián)寫景,后聯(lián)寫情。此詩傷感的成分較多,因此抒情語句較多。前兩句是情,三句是景,四句有景有情,五六兩句是即景生情,七八句又是抒情。其中 “新歲” 是景,“幾年” 是情。無限離愁,躍然紙上。
? ? 這首詩題為 《新年作》,但并不僅僅是表達(dá)新年懷鄉(xiāng)的。詩人以賈誼自比,表達(dá)了對(duì)身受的遭遇的憤慨。'
? ? ?唐肅宗至德三年(758)春天,作者因事由蘇州長洲尉被貶潘 州南巴(今屬廣東茂名)尉,此詩當(dāng)為遷至潘州次年,即乾元二年(759)后 所作。題為“新年作”,新年本為萬象更新、舉家團(tuán)圓之際,是中華民族最 盛大的傳統(tǒng)節(jié)日。但作者以其謫居嶺南之身,在新年之時(shí)反倒涌起無限 凄楚,在詩中抒發(fā)了濃郁的思鄉(xiāng)之愁和貶謫之怨,哀婉凄清,真摯感人。
? ?首聯(lián)僅十字,卻點(diǎn)出時(shí)間(新歲)、地點(diǎn)(天畔)、處境(獨(dú)身一人)、心情 (思鄉(xiāng)心切)、神態(tài)(潸然淚下),語言簡練,涵容豐富,既照應(yīng)題目,又籠罩 全篇。其感人之處就在于作者把詩意放在典型的時(shí)空中去表現(xiàn):春節(jié)團(tuán) 圓之日,而竟孤身一人;嶺南蠻荒之地,尤增憂生之嗟。此時(shí)此地,此境此 情,人何以堪?于是只能“潸然”落淚了。
? ? ?頷聯(lián)“老至居人下”一句點(diǎn)出歲月蹉跎、沉淪下僚之意,補(bǔ)足首聯(lián)“潸 然”之由?!按簹w在客先”謂春已歸去北國,而人猶滯留南疆,以反襯之筆 渲染思鄉(xiāng)之情。此聯(lián)從薛道衡“人歸落雁后,思發(fā)在花前”(《人日思?xì)w》) 化出,妙在用如己出,不留痕跡,且于鄉(xiāng)情之外,增添失意之悲,尤覺渾厚 蒼涼。紀(jì)昀評(píng)道:“三、四二句,漸以心思相勝,非復(fù)從前堆垛之習(xí)矣。妙 于巧密而渾成,故為大雅。”(《瀛奎律髓匯評(píng)》)可謂知音。
? ? ? 頸聯(lián)一變上文敘述、抒情之筆,而寓情于景,轉(zhuǎn)覺氣韻生動(dòng),情思含 蓄。兩句是說天涯零落,孑然一身,與詩人相伴的唯有從早到晚凄厲哀婉 的猿聲和風(fēng)煙之中裊裊飄拂的江柳。在古典散文詩詞中猿聲積淀著悲涼 的情感,《世說新語》記載:“桓溫入蜀,在三峽中,部伍中有得猿子者,其母 緣岸哀號(hào)行百余里不去,遂跳船上,至便即絕。破視其腹中,腸皆寸寸 斷?!贬B道元《水經(jīng)注·三峽》曰:“巴東三峽巫峽長,猿鳴三聲淚沾裳?!崩?杜詩曰:“啼猿實(shí)下三聲淚,奉使虛隨八月槎?!?《秋興八首》)現(xiàn)在詩人終 日聞聽猿猴悲啼,能不助其悲涼?至于江畔迷蒙煙霧,則常是黯淡心境的 象喻。柳永《雨霖鈴》中懸想別后情景:“念去去,千里煙波,暮靄沉沉楚天 闊。”即以“暮靄沉沉”象喻異鄉(xiāng)飄零的黯然慘淡心境。詩人僻處嶺南,歸 期無望,心境能不迷蒙?而那隨風(fēng)搖曳嬌柔無力的柳絲,又使人想到在此 江邊上演過多少離合悲歡。此二句中“同”、“共”二字下得沉穩(wěn)有力,詩人 謂嶺猿、江柳與自己“同”甘“共”苦,言外之意是說陪伴自己的除了它們, 又有何人呢?
? ? 末聯(lián)詩人以賈誼自比,既喻身世之悲,又以才華相許,合而言之,即所 謂“才高見棄”者。寫此詩時(shí),詩人遭黜已有一載,但是歸期仍然無望,所 以不由問道:“從今又幾年?”從今以后,還要在這蠻荒之地待上幾年呢? 詩以問結(jié),余音裊繞。
? ? 通觀全詩,以鄉(xiāng)愁和謫怨為基調(diào),或直寫,或暗示,句句不離主題。情 思綢繆,意緒分明,語義精妙,氣韻生動(dòng)。通篇渾然一體,洵為五律佳作。
? ? 逢年過節(jié),親人團(tuán)聚,是民族傳統(tǒng)的生活愿望,而人世每有逆境而不順意?!斑b知兄弟登高處,遍插茱萸少一人”,是居外者的共感,劉長卿這首詩,在體現(xiàn)這種共感的同時(shí),也有個(gè)人特色。
? ? 至德三年(758)春天,作者因事由蘇州長洲尉被貶潘州(今廣東茂名市)南巴尉,遭貶之因,其友獨(dú)孤及《送長洲劉少府貶南巴使牒留洪州序》說得很清楚: “曩子之尉于是邦也,傲其跡而峻其政,能使綱不紊,吏不期。夫跡傲則合不茍,政峻則物忤,故績未書也,而謗及之,臧倉之徒得騁其媒孽,子于是竟謫為巴尉?!?(《毗陵集》)因謗遭貶,自然難免一肚皮的牢騷和哀怨。
? ? ?長沙以南地域,在唐人眼中還是“南大荒”,凡是身臨其地,都在詩作里叫苦連天過。劉長卿自然也不會(huì)有平和之辭。至于獨(dú)孤及序文的“吾子直為己任,慍不見色,于其胸臆,未嘗躉芥”,只不過是寬慰式的希冀之辭。而劉長卿未上貶途即有“萬里青山送逐臣”的感慨。(《將赴南巴至余干別十二》)他在春水方生時(shí)遭貶,大約其秋始達(dá)貶所(《赴南巴書情寄故人》有“謫居秋瘴里”。)這首詩,當(dāng)是次年后,即乾元二年所作,一懷況味,結(jié)成苦語: “鄉(xiāng)心新歲切,天畔獨(dú)潸然”。新歲蒞臨,普天同慶,親在上都,而己處貶所,思鄉(xiāng)之心,豈不更切?人歡己悲,傷悲之淚“潸然”而下。其實(shí),傷心淚早就灑于貶途:“裁書欲誰訴,無淚可潸然?!?(同上)聯(lián)系仕宦偃蹇,很難自控,而有“新年向國淚” (《酬郭夏人日長沙感懷見贈(zèng))》。
? ?“老至居人下,春歸在客先”,為長卿名句,是從薛道衡“人歸落雁后,思發(fā)在花前” (《人日思?xì)w)》化出。在前人單純的思鄉(xiāng)之情中,滲入仕宦身世之感,擴(kuò)大了容量,增強(qiáng)了情感的厚度。兩句句內(nèi)前后遞進(jìn)轉(zhuǎn)折,成為加一倍寫法。風(fēng)神與嚴(yán)介“風(fēng)云落時(shí)后,歲月度人前”接近,情致更為悽然。兩句有感而發(fā),自然渾成,誠為甘苦之言。使筆運(yùn)意,純熟圓深,字凝句煉,自是長卿高處,所謂“五言長城”雖自矜持而其實(shí)不虛。“老至”句承“獨(dú)潸然”,“春歸”句承“新歲切”,如扇面對(duì),分承上二,脈絡(luò)細(xì)致,情意深沉。詩人有感年華“老至”,反遭貶而“居人下”。新年伊始,天下共春,而猶滯留炎南天畔,改官無望,故有時(shí)不我待,春歸我先之感。塊壘塞胸,不能自已,故連續(xù)以四句傷情語發(fā)之。
? ? “嶺猿同旦暮,江柳共風(fēng)煙”二句寫天畔荒山水鄉(xiāng)節(jié)序風(fēng)光。猿啼積淀著哀傷的詩歌意象?!霸厨Q三聲淚沾裳”的古謠,引發(fā)怨苦,以此屬引凄厲之聲度入詩中,和北方嗚咽隴水同是感傷的聲態(tài)意象,莫不令人懷悲而思?xì)w。梁元帝“寒夜猿聲徹,游子淚沾裳” (《折楊柳》),范云“寒枝寧共采,霜猿行獨(dú)聞” (《送沈記室夜別)》都是前人顯例。劉長卿的仕歷活動(dòng)主要在南方,其詩中猿聲時(shí)時(shí)可聞:“夢寐猿啼吟”,“萬里猿啼斷”、“猿啼萬里客”。而這里猶再重之“同旦暮”——早晚、日夜時(shí)時(shí)在耳,起哀傷,動(dòng)歸思,進(jìn)而把“鄉(xiāng)心切”寫透寫足。這新歲元日的惆悵,真是難熬,別有一番滋味在心頭。遠(yuǎn)望,江流岸柳似乎沒有給詩人帶來生機(jī)和新意。相反,風(fēng)煙一空,濛濛籠罩,倒給詩人心頭蒙上一層厚厚的愁霧。
? ? 黯然傷神,抑郁極了,就不由得低首自問: “已似長沙傅,從今又幾年?”洛陽才子賈誼,有濟(jì)世匡國之志,脫穎初露,而為權(quán)貴宿老讒毀,疏放為長沙太傅。詩人這次遭貶,也是以功蒙過,怏快哀怨,時(shí)有流露: “地遠(yuǎn)明君棄,天高酷吏欺” (《初貶南巴至鄱陽題李嘉祐江亭》)故引賈誼為同調(diào),而有“同是天涯淪落人”的“已似”之感。不過,長卿雖貶而希進(jìn)用之心未退,有“魏闕心常在,隨君亦向秦” (《送王員外歸朝》)的明顯昭示,也有以《疲馬》寓意的“猶戀長城外,青青寒草春”的深情寄托。而自忤權(quán)門,擔(dān)心滯此難返,不免生出“從今又幾年”的憂慮。讀此似可想見詩人引頸遙望長安,歸心不已,步履遲遲的徘徊背影;似可聽見深深的長吁短嘆。
? ? ?詩人此前任長洲尉時(shí),曾攝海鹽令職,有《海鹽官舍早春》與此詩主旨相近: “小邑滄州吏,新年白首翁。一官如遠(yuǎn)客,萬事極飄蓬。柳色孤城里。鶯聲細(xì)雨中。羈心早已亂,何事更春風(fēng)。”所寫只是淡淡的鄉(xiāng)愁而已。而此番不僅是“小邑”,且還是“天畔”被貶的“長沙傅”,所以鄉(xiāng)心更切,老淚潸然了。
? ? ? ?詩的情感哀切深至,頷聯(lián)意緒剴切,首尾感嘆往復(fù)。唯頸聯(lián)寫景,淡密而不顯煥,情致悱惻。全詩結(jié)體深沉,的然有“緒纏綿而不斷,味涵詠而愈旨” (盧文昭語)的風(fēng)致。就其風(fēng)骨而言,則屬大歷家數(shù),呈露頓衰之象。前人謂唐詩至大歷一變,“老至”二句與盛唐“海日生殘夜,江春入舊年” (王灣)相比,尾聯(lián)與“長沙不久留才子,賈誼何須吊屈平” (王維)相較,恢宏昂揚(yáng),充滿信心的精神消失了,哀感傷逝的味道則增強(qiáng)了。