我們這些孩子，什么都覺得新鮮，常常又什么都不覺滿足；中秋的夜里，我們在院子里盼著月亮，好久卻不見出來，便坐回中堂里，放了竹窗簾兒悶著、纏奶奶說故事。奶奶是會說故事的；說了一個，還要再說一個……奶奶突然說：

“月亮進來了！”

我們看時，那竹窗簾兒里，果然有了月亮，款款地，悄沒聲地溜進來，出現(xiàn)在窗前的穿衣鏡上了：原來月亮是長了腿的，爬著那竹簾格兒，先是一個白道兒，再是半圓，漸漸地爬很高了，穿衣鏡上的圓便滿盈了。我們都高興起來，又都屏氣兒不出，生怕那是個塵影兒變的，會一口氣吹跑了呢。月亮還在竹簾兒上爬，那滿圓卻慢慢又虧了，末了，便全沒了蹤跡，只留下一個空鏡，一個失望。奶奶說：

“它走了，它是匆匆的；你們快出去尋月吧。”

我們就都跑出門去，它果然就在院子里，但再也不是那么一個滿滿的圓了，盡院子的白光，是玉玉的，銀銀的，燈光也沒有這般兒亮的。院子的中央處，是那棵粗粗的桂樹，疏疏的枝，疏疏的葉，桂花還沒有開，卻有了累累的骨朵兒了。我們都走近去，不知道那個滿圓兒去哪兒了，卻疑心這骨朵兒是繁星兒變的；抬頭看著天空，星兒似乎就比平日少了許多。月亮正在頭頂，明顯大多了，也圓多了，清清晰晰看見里邊有了什么東西。

“奶奶，那月上是什么呢？”我問。

“是樹，孩子。”奶奶說。

“什么樹呢？”

“桂樹。”

我們都面面相覷了，倏乎間，哪兒好像有了一種氣息，就在我們身后裊裊，到了頭發(fā)梢兒上，添了一種淡淡的癢癢的感覺；似乎我們已在了月里，那月桂分明就是我們身后的這一棵了。

奶奶瞧著我們，就笑了：

“傻孩子，那里邊已經(jīng)有人了呢?！?/p>

“誰？”我們都吃驚了。

“嫦娥。”奶奶說。

“嫦娥是誰？”

“一個女子。”

哦，一個女子。我想：月亮里，地該是銀鋪的，墻該是玉砌的，那么好個地方，配住的一定是十分漂亮的女子了。

“有三妹漂亮嗎？”

“和三妹一樣漂亮的。”

三妹就樂了：

“啊啊，月亮是屬于我的了！”

三妹是我們中最漂亮的，我們都羨慕起來：看著她的狂樣兒，心里卻有了一股嫉妒。我們便爭執(zhí)了起來，每個人都說月亮是屬于自己的。奶奶從屋里端了一壺甜酒出來，給我們每人倒了一小杯兒，說：

“孩子們，瞧瞧你們的酒杯，你們都有一個月亮哩！”

我們都看著那杯酒，果真里邊就浮起一個小小的月亮的滿圓。捧著，一動不動的，手剛一動，它便酥酥地顫，使人可憐兒的樣子。大家都喝下肚去，月亮就在每一個人的心里了。

奶奶說：

“月亮是每個人的，它并沒走，你們再去找吧?！?/p>

我們越發(fā)覺得奇了，便在院里找起來。妙極了，它真沒有走去，我們很快就在葡萄葉兒上，瓷花盆兒上，爺爺?shù)南侨袃荷习l(fā)現(xiàn)了。我們來了興趣，竟尋出了院門。

院門外，便是一條小河。河水細細的，卻漫著一大片的凈沙；全沒白日那么的粗糙，燦燦地閃著銀光。我們從沙灘上跑過去，弟弟剛站到河的上灣，就大呼小叫了：“月亮在這兒！”

妹妹幾乎同時在下灣喊道：“月亮在這兒！”

我兩處去看了，兩處的水里都有月亮；沿著河沿跑，而且那一處的水里都有月亮了。我們都看著天上，我突然又在弟弟妹妹的眼睛里看見了小小的月亮。我想，我的眼睛里也一定是會有的。噢，月亮竟是這么多的：只要你愿意，它就有了哩。

我們坐在沙灘上，掬著沙兒，瞧那光輝，我說：

“你們說，月亮是個什么呢？”

“月亮是我所要的?！钡艿苷f。

“月亮是個好?！泵妹谜f。

我同意他們的話。正像奶奶說的那樣：它是屬于我們的，每個人的。我們就又仰起頭來看那天上的月亮，月亮白光光的，在天空上。我突然覺得，我們有了月亮，那無邊無際的天空也是我們的了：那月亮不是我們按在天空上的印章嗎？

大家都覺得滿足了，身子也來了困意，就坐在沙灘上，相依相偎地甜甜地睡了一會兒。

“月亮”，文學(xué)創(chuàng)作的永恒母題，自古以來寫月的佳作舉不勝舉，且看賈平凹這一篇《月跡》如何別開生面。

月亮，本是可望而不可即的，人人得而見之，卻又捉摸不到。這一份奇妙感覺，讓人對月亮產(chǎn)生了無限遐想。偏偏作者以一個孩子的口吻娓娓道來，充滿了童趣和幻想。

文章從一群孩子在奶奶的引領(lǐng)下，在中秋的夜里捕捉月亮的足跡，一路寫來，循著月亮的身影，從院子里回到家里，再回到院子里，然后又尋出院門，來到小河邊，河邊的沙灘上，寫盡月亮逗留人間的蹤跡，雖然略感做作，但仍不失為一篇流暢、清麗的美文。

作者推出月亮的“亮相”是隆重、別致而又意味雋永的。說它隆重，是作者采用先抑后揚的藝術(shù)手法。中秋之夜，孩子們在院子里翹首企盼月亮，卻未見月亮露臉，回到屋里，月亮竟姍姍而來，好比幕布拉開，還要敲一陣鑼鼓，戲里人物才出場。這出場何等超凡脫俗：月亮竟活潑潑地出現(xiàn)在窗前的穿衣鏡里！

這鏡中月，滿盈盈的在鏡內(nèi)圓著。惹得孩子們大氣也不敢出，“生怕那是個塵影兒變的，會一口氣吹跑了呢”。月亮本來就無法觸及，作者讓她一登場便照在鏡子里，于是人和月亮之間的距離又隔了一層；可偏偏又近在眼前，僅隔一層鏡面；一層鏡面內(nèi)的月亮竟是遠在天邊哩。在童趣盎然的孩子心里，這有多稀奇！其實大人又何嘗不是如此，心弦被撥弄出來的音響是不會很快消逝的。

作者描繪月亮登場的情景其實也是整篇文章追尋和捕捉月亮蹤跡的過程的一個縮影，無論是寫酒杯里的月亮還是小河里的月亮，直至最后的神來之筆，寫眼睛里的月亮，達到的美學(xué)效果都是別出心裁而又意味深長的。試想一下，當(dāng)月亮在人類的眼睛里悄然升起，這是多么奇崛的意象！在我們讀來是驚訝不止，作者寫來卻仿佛信手拈來，毫不在意：“我們都看著天上，我突然又在弟弟妹妹的眼睛里看見了小小的月亮。我想，我的眼睛里也一定是會有的?！?/p>

寫月跡，就怕寫得太過空靈。作者顯然巧妙地避過了這一點。鏡中月、杯中月、水中月、眼中月，憑托穿衣鏡、酒杯、河水、眼睛這一個又一個實體，空靈的月亮、月光、月色、月影，便一一呈現(xiàn)出了實實在在的月跡，這月跡，便被賈平凹以一顆爛漫的童心，凝固在了象形文字里了。

文章的文眼是奶奶的一句話：“月亮是每個人的?！笔堑模朗菬o處不在的，重要的是善于發(fā)現(xiàn)美。