? ?朱自清《背影》原文

? ? ? ?朱自清《背影》賞析一

? ? ?《背影》是一篇回憶性抒情散文，全文可分三個(gè)部分。開頭簡(jiǎn)述了作者八年前跟著父親奔喪回家的經(jīng)過(guò)。按理說(shuō)，祖母去世，受打擊最深的是父親，他既要“獨(dú)力支持”全家生計(jì)，又恰逢交卸了“差使”，可謂“禍不單行”，但他卻一心惦記著孩子，倒過(guò)來(lái)安慰作者：“事已如此，不必難過(guò)，好在天無(wú)絕人之路！”寥寥數(shù)語(yǔ)，情深意切，一位慈父的心腸已經(jīng)躍然紙上了。作品中間部分詳寫父親在車站送別作者，再三叮囑作者的情形。作品最后則又簡(jiǎn)潔地抒發(fā)了自己在異地思念和同情老父的思想活動(dòng)。沒(méi)有疑問(wèn)，像《背影》這樣父親關(guān)心兒子、兒子思念老父的感情，和當(dāng)時(shí)不少面臨社會(huì)動(dòng)蕩、家道中落的知識(shí)分子有某些相通之處，因此很容易引起他們的共鳴。

此文的一個(gè)重要特色是不去正面描寫父親的容貌，而是緊緊扣住“背影”落筆。文中共有四次提到“背影”，開頭一句是總提，是為了開門見山，點(diǎn)出題旨。第二次是寫父親過(guò)鐵道買橘子時(shí)的“背影”，用筆最多，寓意極深，作者以高超的白描手法把父親肥胖的體態(tài)，蹣跚的步子，“兩手攀著上面，兩腳再向上縮”的多少有些笨拙的模樣刻畫得逼真?zhèn)魃?。第三次雖只一句：“他的背影混入來(lái)來(lái)往往的人里”，但離別時(shí)的惆悵難舍之情已經(jīng)盡在其中。篇末重提“背影”，寄托了作者對(duì)衰老的父親的強(qiáng)烈思念，顯得余意不盡?？傆^這四次描述背影，第二、三次是親眼實(shí)地所見，是實(shí)寫；第一、四次是浮現(xiàn)于作者的腦海之中，是虛寫。作品就是以虛實(shí)結(jié)合的辦法，不斷調(diào)動(dòng)讀者的聯(lián)想，加深讀者的印象，使父親的形象逐漸豐滿起來(lái)。那么，作者寫父親為什么不從“正面”展開，偏要從“側(cè)面”落筆？難道這是作者無(wú)意為之，或是僅僅出于寫法和技巧之類的考慮？

一種常見的解釋是這樣寫有助于創(chuàng)新，可以避免落套。這種說(shuō)法誠(chéng)然也有一定道理，但人們還是會(huì)問(wèn)：作者寫過(guò)《冬天》、《兒女》等不少懷念家庭成員的抒情散文，為什么那些文章常從正面落筆，唯獨(dú)《背影》不然？再說(shuō)作者是散文名家，斷言他不寫“背影”就會(huì)落套，似乎也于情理不合。看來(lái)，要找出正確的答案，不能光在“文章作法”、“寫作技巧”、“正面描寫”、“側(cè)面描寫”中間兜圈子，而是應(yīng)該聯(lián)系社會(huì)心理、習(xí)俗和作家本人的修養(yǎng)、性格等多方面的因素進(jìn)行探討。盡人皆知，在舊社會(huì)，“父權(quán)”的地位是不容動(dòng)搖的，這不僅決定于父親——家長(zhǎng)的經(jīng)濟(jì)地位，也和儒家長(zhǎng)期以來(lái)宣傳的倫理道德有關(guān)。朱自清的父親對(duì)此恐怕也未能免俗。與這有關(guān)的是，父子分手和母子離別也多半具有不同的表現(xiàn)形式，母親為兒子整理行裝，“臨行密密縫，意恐遲遲歸”，常常情見乎辭，愁形于色。父親就不同了，盡管愛子心切，也未必會(huì)在表情上完全流露出來(lái)，有時(shí)說(shuō)不定還維系著一層“尊嚴(yán)”的外衣，像《背影》中“父親”明明對(duì)兒子照顧備至，但說(shuō)話時(shí)總限于“進(jìn)去吧，里邊沒(méi)人”(潛臺(tái)詞其實(shí)是：“當(dāng)心行李被人拿走”)等短短幾句，不那么熱烈和外露。再?gòu)淖髡哌@方面來(lái)觀察，當(dāng)年他是一個(gè)有著高度文化教養(yǎng)、性格比較內(nèi)向的青年，父親有父親的尊嚴(yán)，他有他的考慮，父親當(dāng)時(shí)處境不利，他不愿過(guò)多流露自己的感情，唯恐因此增加父親的傷感，他所以在父親買橘子回來(lái)以前“趕緊拭干了淚”，就是“怕他看見”，可見作者在“正面”和父親交談時(shí)，是有意抑制自己感情的。

不過(guò)，作者畢竟深愛著父親，等到父親離去，留給作者一個(gè)真切的“背影”時(shí)，剛才“正面”相處時(shí)的那份矜持立刻消失，再也沒(méi)有什么東西可以約束作者的激情，于是，讀者此時(shí)讀到的是這樣的句子：“我的眼淚又來(lái)了?！庇纱丝梢?，寫“背影”也就是寫離別，文章多次寫到“背影”，也就是一而再再而三地抒發(fā)自己目送父親遠(yuǎn)去時(shí)的真情實(shí)感，這在作者來(lái)說(shuō)，是最激動(dòng)最難以忘懷的時(shí)刻。

文中還寫到了自己的悔恨之情，花筆不多，卻也一樣感人。當(dāng)年在車站分手時(shí)，作者不但不體察父親對(duì)自己的愛護(hù)和照顧，反而覺(jué)得父親有些“迂”，不及自己“聰明”。這說(shuō)明作者畢竟是二十世紀(jì)初期的新青年，具有獨(dú)立的人格和理性的判斷，不再像封建社會(huì)中的兒子那樣對(duì)父親一味盲從。當(dāng)然，作者為了不掃父親的興，避免出現(xiàn)尷尬的局面，他寧可隱而不發(fā)，決不形之于色。再換一個(gè)角度看，這恰恰又說(shuō)明了作者涉世不深，年輕無(wú)知，不理解做父親的艱難和世道的坎坷。如今時(shí)光流逝，年齡漸長(zhǎng)，自己也做了父親，開始對(duì)生活的酸甜苦辣有了實(shí)際的體會(huì)。一旦回憶起過(guò)去車站分手時(shí)的情景，想到近年來(lái)父親對(duì)自己態(tài)度的變化(作者并不諱言父子之間的矛盾)，他寫到父親容易發(fā)怒，“待我漸漸不同往日”，直到最近兩年，“終于忘卻我的不好，只是惦記著我，惦記著我的兒子”。這番文字也同樣體現(xiàn)了朱自清做人和為文極其“真切”的特性，值得細(xì)細(xì)咀嚼，進(jìn)而又想到父親“頹唐”的老境，自然會(huì)后悔莫及了。不用說(shuō) ，這種心情是不少過(guò)來(lái)人和中年人都能體會(huì)的。