作者簡(jiǎn)介 李杭育祖籍山東省乳山縣，1957年7月生于浙江省杭州市。1973年16歲時(shí)初中畢業(yè)到農(nóng)村參加勞動(dòng)，1976年底回杭州市當(dāng)工人。1978年考入杭州大學(xué)中文系學(xué)習(xí)。1979年在《西湖》一月號(hào)發(fā)表處女作短篇小說(shuō)《可憐的運(yùn)氣》,走上文學(xué)創(chuàng)作道路。同年開(kāi)始與李慶西合作寫(xiě)小說(shuō)，合作至1982年。1982年大學(xué)畢業(yè)，被分配到浙江省富陽(yáng)縣當(dāng)中學(xué)教師，后調(diào)到縣廣播站當(dāng)編輯。當(dāng)?shù)剜l(xiāng)鎮(zhèn)社會(huì)的風(fēng)俗習(xí)慣、生活方式、古樸的秩序等給他以深刻影響，成為他后來(lái)小說(shuō)創(chuàng)作的重要素材。1982年底創(chuàng)作的短篇小說(shuō)《最后一個(gè)漁佬兒》在文壇引起較大反響。該篇與《葛川江上人家》、《沙灶遺風(fēng)》、《人間一隅》、《珊瑚沙的弄潮兒》等，主要描寫(xiě)葛川江沿岸的古樸風(fēng)習(xí)及其在現(xiàn)代文明沖擊下發(fā)生的種種變化，形成了獨(dú)具魅力的“葛川江系列”。李杭育也因此被視為80年代初期“尋根派”中體現(xiàn)越文化精神的代表作家。1984年調(diào)到杭州文聯(lián)從事專(zhuān)業(yè)創(chuàng)作。有小說(shuō)集《白櫟樹(shù)沙沙響》(與李慶西合著)、《最后一個(gè)漁佬兒》、《紅嘴相思鳥(niǎo)》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《流浪的土地》等。
內(nèi)容概要 太陽(yáng)落山的時(shí)候，?？肫鹪撊ナ找惶藵L釣了。他貓著身子拱出船棚，站到堤坡上嗅著略帶咸味的江風(fēng)。船棚搭在堤岸下一條小水溝上，是用茅草苫的，連旁邊那些磚砌的墳?zāi)挂膊蝗纭Ｋ呀?jīng)50多歲了，卻精壯得如同一條硬梆梆的老甲魚(yú)。他提著一只盛滿蚯蚓的甏子朝沙灘盡頭的江邊走去，光著上身赤著腳，只穿一條又肥又大帶碎花的土布褲衩。褲衩是阿七給他的。那幾年他是阿七守寡后的頭一個(gè)相好。阿七本來(lái)會(huì)嫁給他，但他窮得連褲衩都得向她討，所以沒(méi)嫁成。江水已退潮，他把擱淺在沙岸上的平底小船拖下江水，在船尾躺下身，伸出兩條腿用腳劃槳。這種把戲葛川江漁佬兒都會(huì)玩，因?yàn)橹挥羞@樣才能騰出手來(lái)下網(wǎng)、收釣。船到江心，福奎開(kāi)始收他兩小時(shí)以前布下的一長(zhǎng)溜滾釣。滾釣是專(zhuān)為釣大魚(yú)用的，但這幾年幾乎沒(méi)有用武之地了。江水污染越來(lái)越嚴(yán)重，兩岸的漁佬兒又只捕不養(yǎng)，魚(yú)越來(lái)越少，更別提什么大魚(yú)了。?？樟税胩欤皇盏綆讞l不到半斤重的小鯧條子，心里很不痛快。這年頭魚(yú)也變得鬼頭鬼腦了！小鯧條子居然潛下深水去咬釣，并且咬上了！他把釣鉤上的小魚(yú)摘下，重新穿上蚯蚓。這時(shí)西岸船埠頭上走下一個(gè)穿得很招眼的女人，下到一條小舢板上朝他搖過(guò)來(lái)。他看清了那是阿七，甚至能猜出她是到西岸找官法師傅的。西岸是省城濱洲的南郊，風(fēng)景好，居民多，有療養(yǎng)區(qū)。早些年這段江面上有百多戶漁佬兒，只?？〉男〔翊寰陀?0多戶。他們常年泊在西岸，打了魚(yú)賣(mài)給那里的居民，日子過(guò)得很好。那時(shí)的柴?？莻€(gè)有臉面、有模樣的漢子，受人敬重，自己也神氣，甚至和官法師傅領(lǐng)來(lái)挑魚(yú)的療養(yǎng)院的一位大首長(zhǎng)交上了朋友。官法家在小柴村，和福奎是堂兄弟。他在療養(yǎng)院當(dāng)廚師，先是干好事幫漁佬兒牽線賣(mài)魚(yú)，幫城里人買(mǎi)魚(yú)，后來(lái)魚(yú)一年比一年少，買(mǎi)魚(yú)不容易了，他就讓漁佬兒們把魚(yú)筐抬到他家，魚(yú)賣(mài)給誰(shuí)，不賣(mài)給誰(shuí)，什么價(jià)錢(qián)，都由他定。漸漸地成了讓人討厭的“魚(yú)霸”。這幾年漁佬兒們都轉(zhuǎn)業(yè)干別的去了，只剩下?？粋€(gè)，官法也做不成“魚(yú)霸”了。特別是阿七從?？母C里爬上官法的床上之后，他們哥兒倆就一天天疏遠(yuǎn)了。阿七今年40歲，10年前男人死在江里，她一直打算改嫁。她名聲不好，村里人說(shuō)她和官法如何如何，?？鼘⑿艑⒁?。但今天，他終于親眼看見(jiàn)阿七從西岸過(guò)來(lái)，還打扮得花枝招展。?？胫?，覺(jué)得手里的釣絲有些重。還沒(méi)往上收，阿七已經(jīng)靠過(guò)來(lái)，嘲笑他船里那堆小鯧條子。福奎臉紅了。對(duì)于葛川江漁佬兒來(lái)說(shuō)，釣這種小雞毛魚(yú)是很丟人的事。他低下頭去拎手里那根釣絲，心里乞求老天爺給點(diǎn)面子。沒(méi)想到提上來(lái)的是一條有三斤重的鰣魚(yú)，連阿七都驚叫起來(lái)。鰣魚(yú)是葛川江最名貴的魚(yú)，現(xiàn)在幾乎絕跡了。福奎弄不清這條魚(yú)是從哪兒來(lái)的。他覺(jué)得這大概是葛川江最后一條鰣魚(yú)了。他調(diào)轉(zhuǎn)船頭和阿七一起往回劃，滾釣留在原處，還有幾條咬鉤的魚(yú)也不收了。葛川江漁佬兒有個(gè)迷信的說(shuō)法：有了意外的收獲就不應(yīng)該再往下收，免得敗了好手氣。阿七說(shuō)這條魚(yú)能賣(mài)10塊錢(qián)，?？鼌s要留自己吃。他覺(jué)得葛川江最后一個(gè)漁佬兒吃葛川江最后一條鰣魚(yú)是天經(jīng)地義的。阿七曾跟他一起過(guò)了8年，約有一年時(shí)間夜夜一起睡，毫不避人，村里人都以為要喝他們的喜酒了。現(xiàn)在回想起這些，?？芟雽?duì)阿七說(shuō)：不要再跟官法鬼混了！嫁給我吧！我老了，一個(gè)人在江里打魚(yú)太孤單！但話到嘴邊，卻成了“官法……還好吧？”阿七開(kāi)口了。她說(shuō)官法有病提前退休，一個(gè)人在家太孤單，要她過(guò)去做伴。她今天就是來(lái)告訴?？?。她埋怨?？渤浜脻h守在江上打魚(yú)，別人改行都富了，他還窮得穿姘頭的褲衩，連房子也蓋不起，害得她白等了10年。她是不愿意跟他困草棚、喝西北風(fēng)的。她說(shuō)她走以后，公社味精廠就缺了一個(gè)打雜的，她已經(jīng)跟隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)好讓?？ロ斎?。這樣生活輕松，又有固定收入。但需要?？约涸僬掖筚F求個(gè)情，因?yàn)榇筚F是社管會(huì)的委員。船到東溪，?？?yàn)橐估镞€要來(lái)收滾釣，便把船搖進(jìn)船棚，上岸步行回家。他囑咐阿七晚上到他家嘗鰣魚(yú)。回到那座當(dāng)作家的草棚子，剛把魚(yú)殺好，大貴來(lái)了，嚷著借光嘗鰣魚(yú)。?？懿桓吲d，暗罵阿七嘴快。他不是小氣鬼，換作任何一位鄉(xiāng)親來(lái)跟他分享鰣魚(yú)，他都樂(lè)意。但這大貴太可惡了。前年春天，福奎的滾釣在江里被輪船卷走，但那號(hào)釣鉤現(xiàn)在沒(méi)有人生產(chǎn)了。漁佬兒們都上岸成了莊稼佬兒，生產(chǎn)了也沒(méi)有人買(mǎi)。他知道大貴手里有一副那樣的釣鉤，八成新，大貴在家養(yǎng)魚(yú)又用不著，便登門(mén)去買(mǎi)。沒(méi)想到大貴詐了他十條大鯉魚(yú)才把釣鉤給他?，F(xiàn)在?？幌氚阳~(yú)給大貴吃，但漁家又沒(méi)有轟客人出門(mén)的道理，于是他有意讓家里那只老貓把鰣魚(yú)叼走了。大貴失望而去，?？吲d地哼起小曲兒。他把小鯧條子洗凈做熟等阿七，但9點(diǎn)了阿七還沒(méi)來(lái)，他只好吃了涼飯?zhí)嶂R燈去江里收滾釣。阿七正在村口等他，問(wèn)他和大貴吃得怎樣，談頂缺的事沒(méi)有。原來(lái)大貴去福奎家是阿七的有意安排。?？新曈猩刂v了捉弄大貴的細(xì)節(jié)，說(shuō)自己不愿意去工廠受罪，寧愿在江上打魚(yú)自由自在。阿七只好眼巴巴地看著他往江邊走去。福奎提著馬燈上了船，向江里劃去。一大群小魚(yú)被燈光吸引，圍住小船。?？鼜膩?lái)不忍心捕這些小魚(yú)，雖然小魚(yú)也能賣(mài)錢(qián)。他要等魚(yú)長(zhǎng)大了再捕。來(lái)到江上，滾釣上一無(wú)所有。?？鼞醒笱蟮靥上聛?lái)。他覺(jué)得如果死的時(shí)候也能這樣安安靜靜躺著就好了。他寧愿死在船上，死在這條小蕩婦似地迷住了他的大江里。小魚(yú)依然尾隨著他的小船，越聚越多。他搬過(guò)那只甏子，一把一把往江里撒著蚯蚓……。雖然以前“喂魚(yú)”這個(gè)詞是漁佬兒的恥辱，但從前的好多規(guī)矩眼下都不管用了。
作品鑒賞 無(wú)論是從思想蘊(yùn)含還是從藝術(shù)特征來(lái)看，《最后一個(gè)漁佬兒》在“葛川江系列”中都具有典型性。小說(shuō)通過(guò)精當(dāng)?shù)倪x材、細(xì)致冷靜的白描手法和對(duì)葛川江風(fēng)土人情的描繪，塑造了柴?？@個(gè)漁佬兒形象。這是一個(gè)樸實(shí)、固執(zhí)而且?guī)еc(diǎn)原始的浪漫與狡猾的打魚(yú)人。他似乎是上一代的遺民，在整個(gè)社會(huì)已經(jīng)受到工業(yè)文明的巨大沖擊的時(shí)候，他仍然迷戀著傳統(tǒng)的、古樸的生存狀態(tài)。無(wú)論是其生產(chǎn)方式、心理狀態(tài)還是道德觀念，都具有濃厚的傳統(tǒng)色彩。漁佬兒們紛紛上岸改行了，他卻仍然在江里打魚(yú)。而且不用網(wǎng)去捉那些小魚(yú)，只用滾釣釣大魚(yú)。雖然大魚(yú)已經(jīng)很少很少。他只愿意靠這種古老的生產(chǎn)方式活著。本是用來(lái)釣大魚(yú)的滾釣釣上來(lái)小魚(yú)的時(shí)候，他感到羞恥；有意外收獲的時(shí)候，為了不敗手氣他便不再繼續(xù)收釣。這些都是漁佬兒們的傳統(tǒng)心態(tài)。在對(duì)待大貴的態(tài)度上，他既沒(méi)有絲毫現(xiàn)代人的圓滑，又不愿意壞了漁家不轟客人出門(mén)的老規(guī)矩。這實(shí)際上是傳統(tǒng)的道德觀念在起作用。這種對(duì)傳統(tǒng)生存狀態(tài)的忠誠(chéng)使他付出了沉重的代價(jià)。他因此而貧窮——?jiǎng)e人都蓋起大瓦房、買(mǎi)了拖拉機(jī)的時(shí)候，他還住那樣的爛草棚子，甚至身上的褲衩還是阿七給他的；他因此而孤獨(dú)——所有的漁佬兒都上岸了，沒(méi)有人給他作伴，連那個(gè)苦苦等了他10年的阿七也跟了別人。但盡管這樣貧窮、這樣孤獨(dú)，他也不愿去味精廠做那個(gè)生活安定、有固定收入的差使。正像小說(shuō)最后寫(xiě)的：他寧可死在江里，如果死在岸上他會(huì)覺(jué)得很丟臉。他甚至把本是用來(lái)釣魚(yú)的蚯蚓撤到江里喂小魚(yú)。顯然，對(duì)于柴福奎來(lái)說(shuō)，那種傳統(tǒng)的生存狀態(tài)既高于金錢(qián)，也高于那個(gè)相好了10年的阿七。但小說(shuō)告訴我們：這最后一個(gè)漁佬兒失敗的命運(yùn)已經(jīng)難以改變。不僅隨著工業(yè)污染的日益嚴(yán)重江里的魚(yú)越來(lái)越少，他將無(wú)魚(yú)可打，就是他用的那種釣鉤，也沒(méi)有人生產(chǎn)了！做這種釣鉤的大老胡死了，3個(gè)兒子都進(jìn)城當(dāng)了工人，胡家做釣鉤的祖?zhèn)魇炙囈呀?jīng)失傳?？梢哉f(shuō)，和?？鲗?duì)的不是一人一事，而是整個(gè)現(xiàn)代工業(yè)文明，小說(shuō)正是通過(guò)福奎固守的那種古樸的生存狀態(tài)與工業(yè)文明的對(duì)立，揭示了豐富的歷史文化內(nèi)容。我們固然可以責(zé)備?？B固、保守、趕不上時(shí)代潮流，但事情絕不是如此簡(jiǎn)單。如果我們說(shuō)他追求的是人與大自然的交融與和諧，也是有道理的。隨著工業(yè)污染的加劇，生態(tài)平衡遭到嚴(yán)重破壞。這已經(jīng)危及人類(lèi)自身的生存。從這個(gè)角度看，福奎對(duì)傳統(tǒng)生存狀態(tài)的固守不是非?？蓯?ài)、值得肯定的嗎？在最深層的意義上說(shuō)，這篇小說(shuō)探討的是人的存在方式問(wèn)題，也就是人的本質(zhì)問(wèn)題：人的價(jià)值僅僅體現(xiàn)在工業(yè)文明的高度發(fā)展上嗎？人類(lèi)怎樣才能在發(fā)展工業(yè)文明的同時(shí)保持同自然的和諧、從而獲得完善的發(fā)展？?？淖非髮?shí)質(zhì)上是代表了人類(lèi)生存的某種必然要求，是構(gòu)成人類(lèi)本質(zhì)的一種要素。說(shuō)這篇小說(shuō)否定工業(yè)文明的發(fā)展當(dāng)然不符合事實(shí)，但它確實(shí)在為那種古樸的生存狀態(tài)的消逝而憂傷。這表現(xiàn)在小說(shuō)的審美特征上，就是那種留戀、凄涼的挽歌情調(diào)。這種審美特征的形成首先得力于小說(shuō)敘述的具有悲劇意味的事實(shí)——古樸、美好事物的消失或行將消失：福奎是葛川江最后一個(gè)漁佬兒，鰣魚(yú)是江里最后一條鰣魚(yú)，甚至那副滾釣，也可能是最后一副滾釣了！富有詩(shī)意的意境創(chuàng)造，是形成小說(shuō)懷戀、凄涼審美特征的另一主要因素。小說(shuō)開(kāi)頭寫(xiě)到夕陽(yáng)照在江面上像灑了一把簇新的金幣，?？粋€(gè)人劃著小船在江上收釣；小說(shuō)結(jié)尾又寫(xiě)到福奎在夜幕籠罩的江面上獨(dú)自躺在小船里，一群小魚(yú)圍著他。這都容易使人聯(lián)想起中國(guó)古典詩(shī)詞的某些意境。渺小的人與博大的自然的對(duì)比，造成了一種孤獨(dú)感與蒼涼感。