隨緣下士

《林蘭香》，八卷六十四回。作者署“隨緣下士編輯”，其真實(shí)姓名及生平事跡皆不詳。小說第20回寫燕夢卿與任香兒討論人與人的“結(jié)緣之說”，夢卿以為一切皆“隨緣而已”，并解釋說：“隨緣者，乃隨遇而安之意?！庇诖丝梢娮髡呋挠靡?。小說中人物飲食多南方所特有，作者對北京街道及風(fēng)俗比較熟悉，但不習(xí)慣用北京話從事寫作，因此，隨緣下士也許是長期寓居北京的中下層南方文士。

本書傳世版本主要計(jì)有： 大連圖書館藏清道光十八年戊戌(1838)本衙藏版本，首子序、寄旅散人引《林蘭香叢語》，第1回前附人物表，正文中有夾批及回末總評。春風(fēng)文藝出版社于1985年曾據(jù)此本排印出版。光緒三年(1877)上海申報(bào)館有排印本。光緒四年(1878)和二十年(1894)維新堂又兩次刊行。光緒二十一年(1895)和三十一年(1905)上海書局又兩次石印，全稱《繪圖第二奇書林蘭香》。

《林蘭香》的成書過程與時(shí)間皆難確定，現(xiàn)只能考其大概。作者題曰“編輯”，很可能意味著小說并非隨緣下士獨(dú)立結(jié)撰，或許是根據(jù)前人舊稿增刪潤飾而成。小說第1回稱“大明洪熙元年”，似為明人口吻；而寄旅散人評點(diǎn)中則常用“前明”二字，又是清人語氣。第54回評曰：“《林蘭香》通部此等贅筆極多，欲盡刪之而未能也?！笨梢娂穆蒙⑷嗽鴮Υ藭M(jìn)行修改加工。如果隨緣下士和寄旅散人為同一人的化名?！熬庉嫛钡暮x就更明確了。小說正文、夾批和回末評以及序，皆提及《金瓶梅》，而無一語涉及《紅樓夢》，可知其成書下限至晚當(dāng)與《紅樓夢》同時(shí)。目前較通行的看法是，《林蘭香》成書于清代，處于《金瓶梅》與《紅樓夢》之間。

《林蘭香》的故事發(fā)生于明王朝都城北京。小說從洪熙元年 (1425) 寫起，直至嘉靖八年(1529)止，歷經(jīng)八朝百余年。作品以貴族耿朗一家父子兩代的興衰榮枯為中心，以耿府日常生活和矛盾糾葛為情節(jié)主線，旁及帝王更替、忠奸斗爭、地方叛亂、外敵入侵、宮廷暴動(dòng)等重大歷史事件，包羅上自皇帝、貴族下至僧道、仆婢共三百多人物。

與明代“四大奇書”各以其非凡神奇的事件與人物取勝不同，《林蘭香》是以其平淡無奇取勝。正如序所說： “《三國》以利奇而人奇之， 《水滸》以怪奇而人奇之，《西游》以神奇而人奇之，《金瓶》以亂奇而人奇之。今《林蘭香》師四家之正，戒四家之邪，而我奇之，是人皆以奇為奇，而我以不奇為奇也?！薄耙圆黄鏋槠妗?，可能是隨緣下士的創(chuàng)作宗旨之一。勿庸置疑，這種審美理想主要繼承自《金瓶梅》。但是，《金瓶梅》還沒有做到完全徹底的平淡無奇，正像曹操是位出色的奸雄一樣，西門慶也是一位非凡的人物。另外，《金瓶梅》無所顧忌地展示赤裸裸的性行為，也是一般小說所避諱的“奇”處。所以說，較之另外三大奇書，《金瓶梅》固然已向題材與人物的平凡化邁進(jìn)了一大步，但還保留了不少“非凡”的色彩。從這個(gè)角度看，《林蘭香》無疑是沿著《金瓶梅》的道路又向前邁進(jìn)了一步。西門家發(fā)跡變泰是靠一家之主西門慶的那種以殘忍和無恥為特征的才干，而耿府由衰微到興盛雖然也取決于作為一家之主的耿朗，但并不是由于他有什么非凡的品質(zhì)與才干。小說開卷寫道，因嗣君仁厚，體恤洪武開國功臣支庶子孫漸至衰微，故準(zhǔn)大司空邯鄲侯所奏，“于元功諸臣支庶子孫，或試以文學(xué)，或考以武藝，有一材一技，即行收錄”。耿朗因此得授兵部觀政之職，由是耿府發(fā)跡變泰。可見耿家的興盛是由外部因素造成的，與西門家的情形很不相同，這也正是《林蘭香》的平淡無奇之處。且不說《林蘭香》的平淡無奇是否比《金瓶梅》相對來說的非凡出奇具有更大的概括性或典型性，單就《林蘭香》作者敢于以平凡人物和平淡事件為描寫對象來看，其膽識值得肯定。小說從以情節(jié)的曲折離奇取勝而漸變?yōu)榻咏粘Ｉ畹钠椒铂嵓?xì)，目光從傳奇式英雄和惡棍身上轉(zhuǎn)移到普通人物身上，這是小說藝術(shù)逐漸進(jìn)步的表現(xiàn)?！读痔m香》的濃墨重彩處，在于耿府家庭生活中的矛盾糾葛，諸如夫妻的歡愛、反目，諸妾的聚會、爭寵。這些發(fā)生在閨房、花園和飲宴、床第間的故事，都為封建大家庭中日常生活所習(xí)見常聞。

《林蘭香》的結(jié)構(gòu)值得稱道。明代小說，包括四大奇書在內(nèi)，大多數(shù)是后半部不如前半部，甚至在后出的小說如《儒林外史》、《歧路燈》里，都存在這種問題?！读痔m香》作者似乎注意到了這一點(diǎn)，并試圖在創(chuàng)作中加以避免。第63回總評云：“每怪作小說者于開場中幅極力鋪張，迨至末尾，緊急局促，毫無余韻，殊不洽人意?！痹诮鉀Q這個(gè)問題上，《林蘭香》作了成功的嘗試。首先，作者采取首尾呼應(yīng)的手法以形成嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目傮w結(jié)構(gòu)。正如第1回夾批指出的那樣：“第1回以邯鄲侯開場，第64回以邯鄲道結(jié)局，以夢始終者也。”其次，其首尾呼應(yīng)并不僅限于此。小說的結(jié)局在開始就有著豐富的暗示。第1回耿府張燈結(jié)彩，大擺酒宴，梨園子弟扮唱《六國封相》、《宮花報(bào)喜》等吉慶戲曲，至第63、64回梨園弟子所唱的則都是憑吊耿家人物事跡的悲涼曲詞。這種對比，也是一種有效的呼應(yīng)。其次，作者運(yùn)用草蛇灰線法，處處設(shè)伏筆以加強(qiáng)情節(jié)間的照應(yīng)，如常山之蛇，擊其尾則首響，擊其首則尾響，擊其中則首尾俱響，使眾多的情節(jié)與人物渾然一體。如第5回關(guān)于燕夢卿夢境的描寫：“忽覺神思困倦，恍惚間走到一個(gè)去處，見喬木參天，林深葉密，地下細(xì)草紛紛，圍繞著一灣流水。水內(nèi)浮萍被風(fēng)吹得忽東忽西。走了半天，走不出道路，抬頭仰視，從枝間葉底微微透些蟾光，方始辨出南北。手內(nèi)拿一枝萱草，不知何處一聲雷響，萍沉草化，林木皆空，變成一塊田地。驚得渾身是汗，醒來見窗上日正西下?！痹诖藟艟持?，喬木、細(xì)草、浮萍、蟾光、萱草和田地，分別象征林云屏、任香兒、平彩云、耿朗、宣愛娘和田春畹。作者以此暗示耿府幾位最重要人物的性格、地位、歸宿以及與夢卿的關(guān)系?！读痔m香》中重要夢境描寫有七八處之多，或預(yù)示未來，或收束已往，皆表現(xiàn)出作者總體構(gòu)思之縝密。作者是那樣喜愛伏筆，大到一場戲、一首詩，小到一句話、一根簪，無不前后映帶，不但使小說極富暗示性，而且令小說針線綿密，脈絡(luò)清晰。首尾呼應(yīng)與草蛇灰線法的運(yùn)用，使小說結(jié)局顯得水到渠成，避免了局促之感，而且小說的悠然余韻也由此自然而生。另外，作者在收束全篇時(shí)更是煞費(fèi)苦心。第56回“弟兄郎舅大登科，父子夫妻同顯貴”，耿府的繁盛發(fā)展到高峰，此后便如日過中天，漸漸走向衰落。配合故事的發(fā)展，作者于此便開始緩緩收攏情節(jié)，悄悄打發(fā)人物下場。情節(jié)演進(jìn)至61回，“一部人物，漸次收結(jié)”(回末評)。但作者并未就此結(jié)束，而是先在第62回讓幾位舊時(shí)仆婢丹棘、性瀾、宿秀等以閑談的方式將耿府過去再演說一番，然后于第63回通過李婆所編戲文《賽緹縈》和紅雨自纂彈詞《小金谷》再回憶一番，最后才在64回以耿順夢游呂公祠介紹全書因果來結(jié)束全書。正如寄旅散人指出的那樣：“人只知第63回是總結(jié)，不知此回總結(jié)卻在宿秀口中也。《水滸傳》、《金瓶梅》總結(jié)在末回，總覺其促。則此第63回之結(jié)，已為余韻。而第64回單結(jié)耿順，乃江上數(shù)峰也?！?62回評)作者采用這種一唱三嘆、徐徐收束的結(jié)尾方式，給讀者以充分回味的余地，避免了古代小說后半部緊急局促和缺乏余韻的通病。寄旅散人對《林蘭香》結(jié)束全篇的藝術(shù)處理推崇備至，評云：“此書自61回徐徐收結(jié)，丹棘青裳之頌一也，性瀾情圃之歌二也，小樓被火遺物皆盡三也，宿秀醉里閑談四也，李婆之《賽緹縈》五也，紅雨之《小金谷》六也。末又結(jié)以藍(lán)因舊府童養(yǎng)正生死為緣，其音裊裊，不絕如縷，真有江上青峰之致?！?63回評)總之，《林蘭香》的情節(jié)結(jié)構(gòu)方式富有藝術(shù)表現(xiàn)力，它的成功經(jīng)驗(yàn)是中國古代小說藝術(shù)寶庫中的珍貴財(cái)富之一。

《林蘭香》的語言也值得稱道。作者善于化用文言語匯和句式，使作品語言典雅流麗，顯示出作者在小說文體上的刻意追求和駕馭語言的能力。如第58回寫春畹游舊居時(shí)情景；“一日午后，春畹獨(dú)自在萱花坪閑走，順步過橋南，從游廊來到櫻桃樹下，玫瑰叢邊。時(shí)乃天順三年，春末夏初時(shí)候。櫻桃又見垂珠，玫瑰復(fù)將吐秀。想起當(dāng)年晾繡鞋掛金鈴，多少情事，不覺令人心孔欲迷，眼皮發(fā)皺。又走到西內(nèi)屋的窗外，才待揭起雨幕，覺得窗內(nèi)似有鼻息光景，又覺得有腳步的光景，仿仿佛佛，又像用火箸在爐內(nèi)添香的光景。……望里一看，得見西壁上灰塵細(xì)細(xì)，南窗外日影溶溶，急忙忙蜘蛛結(jié)網(wǎng)，漫騰騰蚹蠃依墻。春畹見此光景，不覺得一聲長嘆。……在欄桿上坐了片刻，再從東游廊繞到前邊的院門之外，望里一看，但見后種的荊花，難比前時(shí)的茂盛，新栽的蕉葉，未如舊日的青蔥。珠簾高卷，不聞鸚鵡呼茶。繡戶虛聞，但見烏衣喚婢。忒楞楞風(fēng)吹窗紙，仿佛琴聲。蕩悠悠日射檐鉤，依稀劍影。戶外徒悲此日，房中空處多年。春畹一發(fā)流連，含淚難舍?！弊髡咭赃@種清新典雅的語言精細(xì)地傳達(dá)出人物的心理與情緒，工筆勾畫出宛如古詩詞中的意境，具有較強(qiáng)的藝術(shù)表現(xiàn)力和感染力。寄旅散人此回總評將這段描寫與《金瓶梅》里“春梅游舊家池館”相比較，稱其“凄愴悲涼，亦復(fù)過之”。這種典雅流麗的語言同樣適用于人物對白，本書第13回耿郎與香兒一段對話就比較典型。但《林蘭香》的語言也有不如人意處。主要表現(xiàn)在典雅有余。自然酣暢不足。在人物語言的個(gè)性化方面，也有不少可議之處，仆婢口中往往之乎者也，引經(jīng)據(jù)典，殊不自然。

在中國小說發(fā)展史上，《林蘭香》的特殊地位，除了它本身所取得的上述成就之外，更重要的是由于它處于《金瓶梅》與《紅樓夢》這兩座高峰之間，具有繼往開來之功，使讀者可以看到由《金瓶梅》向《紅樓夢》過渡的山巒起復(fù)之勢和演變軌跡。這不僅具有文學(xué)史上的意義，而且能給讀者以小說技巧上的有益啟示。

《林蘭香》博采四大奇書之長， 形成了鮮明的藝術(shù)特色。 子序盛贊它“有《三國》之計(jì)謀而未鄰于譎詭，有《水滸》之放浪而未流于猖狂，有《西游》之鬼神而未出于荒誕，有《金瓶》之粉膩而未及于妖淫，是蓋集四家之奇以自成為一家之奇者也”。雖過溢美，亦非無據(jù)?！读痔m香》的故事延續(xù)百余年，其間發(fā)生的許多重大歷史事件，書中皆有反映，這無疑是取法乎《三國》。小說塑造了幾位嫉惡如仇、好打不平的俠士，如赫連照、季貍等，映照出《水滸》好漢的影子。而第9回道士葉淵施幻術(shù)攝人魂魄的故事，又打上了 《西游記》的印記。不過，上述三方面在小說中的表現(xiàn)尚不突出，亦未見其精彩。對《林蘭香》產(chǎn)生最直接而全面影響者，當(dāng)首推《金瓶梅》。作者曾熟讀《金瓶梅》，并在創(chuàng)作中有意學(xué)習(xí)它的筆法，這當(dāng)是無庸置疑的。除子序中幾次點(diǎn)出《金瓶梅》外，小說正文及評點(diǎn)中也多涉及。如第63回夾批云：“此可見當(dāng)日大家規(guī)矩?？凑咭源藭鵀椤督鹌棵贰分畬Γ槐藭舛凶涌芍灵|房，內(nèi)而婦女可出大門；且倡優(yōu)雜處，酒肉為生，令人不堪之至。”另外，第58、62回評中也曾將兩部書進(jìn)行對比。對比兩書可以看到，它們有許多相似之處。就總體構(gòu)思而言，兩者是一脈相承的，都是以一個(gè)家庭的盛衰榮枯和悲歡離合為主要情節(jié)線索。就人物形象上看，兩書的傳承痕跡更為明顯?？梢院敛豢鋸埖卣f，作者幾乎是一一比照《金瓶梅》的人物來塑造自己筆下的藝術(shù)形象，或一脈相承，或構(gòu)成對比。正因如此，才會出現(xiàn)“看者以此書為《金瓶梅》之對”的情形。這樣說，并不意味著隨緣下士在創(chuàng)作上完全處于被動(dòng)的臨摹狀態(tài)。在他眼里，《金瓶梅》固然是成功的，但也有許多不盡如人意處，例如毫無節(jié)制地縱筆描寫性行為?！读痔m香》并沒有放棄通過性行為表現(xiàn)人物性格的方法， 但避免了《金瓶梅》的失誤。正如子序所云， 《林蘭香》“有《金瓶》之粉膩而未及于妖淫”。小說只在第14、28兩回中有性行為筆墨，但比《金瓶梅》要含蓄得多。第28回總評云：“此書一部中淫蕩者惟此回與第十四耳，然皆不成實(shí)事。蓋成實(shí)事則便索然矣。試思男女未媾精之前，是何等情致，既媾之后，是何等意味，不言可知矣。神仙游戲三昧，作此兩回者，亦復(fù)爾云?！庇捎谧髡邔δ信孕睦砼c性生活在小說中的作用有正確認(rèn)識，藝術(shù)處理又點(diǎn)到即止，既能暴露“淫蕩者”的惡行丑態(tài)，又不致落入欣賞“男女媾精”的不堪境地。因此，《林蘭香》寫耿朗與諸妻妾的日常生活，時(shí)時(shí)洋溢著一種優(yōu)雅的情韻。與《金瓶梅》充斥著俗不可耐的人與齷齪不堪的事不同，《林蘭香》更多的是“抒情傳笑語”的雅趣，以及“五美同歡”之類的韻事。

隨緣下士學(xué)習(xí)《金瓶梅》的成績，除表現(xiàn)在題材的選擇和處理上，也突出地表現(xiàn)在人物形象塑造上。作者善于通過人物在日常生活中的瑣碎言行來塑造形象，以細(xì)致的筆觸由點(diǎn)到面、由表及里逐漸使人物性格鮮明、形象凸現(xiàn)。這也是作者藝術(shù)才能的突出表現(xiàn)。

“林蘭香”三字分別代表著三個(gè)重要女性，即林云屏、燕夢卿和任香兒。作者以幽蘭象征夢卿，取賜蘭故事中“蘭為國香，人服媚之”之意，暗示她品格的高貴和處境的險(xiǎn)惡。她自愿沒身官奴以代父罪，可與漢代孝女緹縈相媲美，作者甚至認(rèn)為她“賽緹縈”。解除官役后，她自覺恪守正統(tǒng)道德，因曾接受耿府之聘，故寧愿為耿朗妾，也不愿移情別嫁。她這種嚴(yán)格維護(hù)名教的精神甚至超越了道學(xué)家的教條，自然獲得朝野上下的一致贊許，天子因此賜以“孝女節(jié)婦”牌匾。到耿府后，她上敬主母林云屏，下和宣愛娘，對心懷嫉妒的任香兒、平彩云則試圖以善心感化她們。對丈夫她更是克盡婦道，不斷以良言規(guī)勸，以真情感化。由于耿朗認(rèn)定“婦人最忌有才有名”，故處處“裁抑”她。加之任香兒因嫉妒而進(jìn)讒挑撥，遂使夫妻反目，夢卿因此悒郁而亡。夢卿實(shí)為作者的理想化人物，是孝女、節(jié)婦、賢妻、良母的典范。可就是這樣一位品貌俱佳的女子，居然不容于封建大家庭，上有林云屏“掩蔽”，才能無處施展，下有任香兒“混奪”，幽香無以彰明，坎坷終身以死。古語云：“蘭不為深林而不芳”，作者有意置夢卿于林、香之間，刻意描摹出閨閣淑媛之不幸，抒發(fā)他對無常人生的深摯感慨，客觀上則揭示出一夫多妻制的弊端。當(dāng)然，作者通過這個(gè)藝術(shù)形象也宣揚(yáng)了封建正統(tǒng)思想。

隨緣下士注意區(qū)分幾位女子的個(gè)性，既顯示她們因出身、教養(yǎng)和地位的不同而造成的性格差異，也令人信服地表現(xiàn)出她們性格的發(fā)展演變。就氣質(zhì)而言，耿朗一妻六妾風(fēng)韻各異。第2回總評云：“以六人而論，香兒、彩云純乎流麗而不端莊，云屏、夢卿過乎端莊而少流麗，愛娘則流麗多而端莊少，皆未若春畹之端莊流麗之彬彬也。”即使同屬流麗而不端莊的任香兒和平彩云，作者也勾勒出她們的性格差異。香兒出身商賈之家，聰慧嬌美，工于心計(jì)，對自己的利益斤斤計(jì)較。她嫉恨才貌雙全的夢卿，不斷在夢卿與耿朗間制造糾紛。最初以冷言冷語浸潤，后又繼之以惡語中傷和挑撥離間，最后竟與夢卿和春畹公然對立。平彩云則不同，她出身于破落的書香門第，既有輕浮的一面，也有通情達(dá)理的一面。開始她受香兒挑撥，對夢卿心懷嫉恨；后見夢卿言不輕發(fā)、事不必專，“在眾人身上真心真意，無些虛假”，終于幡然悔悟。這些都是合乎情理的。

作為男主人公耿朗，作者寫出了他性格的矛盾與形象的復(fù)雜。他既能努力向善，親近正人君子，又有一般紈绔子弟的陋習(xí)。他真心喜愛夢卿，但又討厭她屢屢規(guī)勸。他缺乏主見，聽信香兒讒言，冷落夢卿，使她抱恨身亡。但他本質(zhì)并不惡，從未存心陷害過他人，也不似西門慶那樣淫亂不堪。當(dāng)他醒悟到夢卿的一番苦心之后，真誠地為她的早亡流下熱淚。耿朗是一介凡夫，一個(gè)平淡無奇的人物。讀者很難用好與壞來評判他。藝術(shù)形象塑造到這種境界，應(yīng)該說是成功的，也足見作者的藝術(shù)膽識和魄力卓然不凡。

現(xiàn)在人們很難肯定曹雪芹是否閱讀過《林蘭香》，但若將兩部書作一番比較，不難發(fā)現(xiàn)它們在許多方面具有驚人相似之處?！读痔m香》至少在以下幾個(gè)方面給《紅樓夢》以有益的啟示。其一，以貴族之家的興衰榮枯和家庭矛盾為背景和線索，以濃墨重彩記述閨中情事，描繪女主人公的悲劇命運(yùn)?！督鹌棵贰穼懸粋€(gè)暴發(fā)戶的發(fā)跡變泰過程和家庭矛盾，《醒世姻緣傳》寫兩個(gè)地主家庭的兩世“惡姻緣”，它們與《紅樓夢》 在題材上都還有一定距離。《林蘭香》和《紅樓夢》所剖析的都是貴族之家，具有更大更多的相似之處。其二，熱情歌頌女子的才智、美貌與品德，為她們“往往虛度一生”的不幸命運(yùn)傾訴不平。《金瓶梅》和《醒世姻緣傳》對待女性的態(tài)度是貶損、斥責(zé)，淋漓盡致地表現(xiàn)她們的貪欲、嫉妒、狠毒與潑悍。而《林蘭香》與《紅樓夢》則同是顯揚(yáng)女性才德。隨緣下士不止一次地表明他對女性的態(tài)度，如“閨閣淑媛即我朋”，“說著芳蹤齒亦芬”?！读痔m香》不但贊美了夢卿、春畹和宣愛娘，而且對任香兒、平彩云也筆下留情，真實(shí)地展示出她們美好的一面。而《紅樓夢》對女性的謳歌與尊重是人所共知的。其三，日常生活的藝術(shù)化。同樣是賞雪、品花、聽歌、看戲、游園、飲宴，西門家與耿府的情趣和格調(diào)截然不同，前者俚俗，后者雅致。至于耿府六妻妾聯(lián)詩、評畫、賭棋以及丫環(huán)們的彈琴論劍與相撲戲耍，更是《金瓶梅》中那些淫娃蕩婦所望塵莫及的。在這方面，《林蘭香》與《紅樓夢》更為接近。其四，語言典雅流麗，博采文言語匯句式，并借鑒詩詞意境以描摹景物、烘托氛圍?！督鹌棵贰泛汀缎咽酪鼍墏鳌返恼Z言皆汪洋恣肆，俚俗酣暢，與《紅樓夢》的語言風(fēng)格迥然不同。《林蘭香》的語言前文已經(jīng)詳細(xì)評論，它與《紅樓夢》的語言確有異曲同工之妙。所不同的是，《紅樓夢》更注意融匯活潑生動(dòng)的口語，典雅流麗之外，別有自然活潑的風(fēng)致，也較《林蘭香》更精致細(xì)膩，滔滔汩汩，氣象萬千。另外，在夢境創(chuàng)造、伏筆設(shè)置、場景構(gòu)思、人物形象塑造等方面，《林蘭香》與《紅樓夢》皆有許多相似或相通之處，這當(dāng)不是偶然的。

就總體而言，《林蘭香》構(gòu)思宏大，結(jié)構(gòu)謹(jǐn)嚴(yán)，語言典雅，確有許多值得稱道之處。但作者的才情顯然與他的抱負(fù)不太相稱，因此創(chuàng)作上便不可避免地留下不少敗筆和遺憾之處，典雅端莊有余，自然灑脫不足，實(shí)不能與《金瓶梅》、《紅樓夢》等量齊觀。但是，當(dāng)你讀過《金瓶梅》和《醒世姻緣傳》之后，再讀到《林蘭香》，你會感到《紅樓夢》的出現(xiàn)實(shí)在不是偶然的?！读痔m香》標(biāo)志著世情小說在各方面的進(jìn)一步發(fā)展。