羅洪

每天清晨，鄰舍人家還沒有從睡夢(mèng)中蘇醒，王伯炎早已直著嗓子，高聲哼兩句京調(diào)。他頗想悠閑自得地學(xué)上余叔巖的調(diào)門，實(shí)際上卻比麒麟童的一路更低啞，聲嘶力竭。
“這王八——每天總是這一套！”
鄰舍人家給他從夢(mèng)里驚醒過來，都這樣咒罵：有的一邊罵著一邊翻個(gè)身，又呼呼睡去了，有的看見天已大亮，便趁此爬了起來。日子一久，王伯炎每天哼慣了，鄰舍人家也聽?wèi)T了，竟把他當(dāng)做一只公雞似的，只要他拉起喉嚨一哼，就知道是應(yīng)該起身的時(shí)候。王伯炎偶一忘掉了這件清晨的功課，有些人反而要抱怨地說道：
“今天王八忘記哼京調(diào)，我遲起了一個(gè)鐘頭！”
可是他每天準(zhǔn)時(shí)哼呢，人家也總是沒好氣地罵他一句，仿佛這句咒罵，就是對(duì)于王伯炎的一種酬報(bào)。有幾次，貪睡的人打開窗子來責(zé)問他：
“王八，你大清早不哼就不能過日子嗎？每天把人家吵醒是什么意思？”
如果王伯炎正哼得起勁，聽到這句話就不哼了，但一下子又似乎不好意思煞住，就一轉(zhuǎn)腔咳嗽兩聲，然后停下來。假如已經(jīng)唱完呢，那么他就嘮叨幾句：“我唱我的，干你們什么呢？ 各人頭上一方天?！?br>大家覺得與其聽他嘮叨，不若讓他干脆唱幾句的好。
而且他一嘮叨，什么心事都勾上了。
王伯炎祖上是世代書香，他的曾祖及祖父，都在京里做過官；他父親從小不學(xué)好，把家產(chǎn)揮霍一空。王伯炎幼年時(shí)代，正是他父親揮金如土的時(shí)候。人家雖然瞧他不起，卻因?yàn)樗赣H手面松，擲千金無吝色，別人可以從中沾點(diǎn)光，所以表面上還是敷衍，有的竟趨之若鶩，不惜假意奉承。后來家產(chǎn)花用完了，父親也死了，他這才臨到了凄涼苦難的深淵：什么人都不睬他，好像一向就不曾認(rèn)識(shí)似的。
他只能變賣一點(diǎn)破舊東西，打發(fā)這些源源而來的日子；沒有家，沒有錢，沒有親戚朋友！ 人家一見他就轉(zhuǎn)過臉，跟別人搭訕去了，卻暗暗用冷眼瞟著他。起先他真的動(dòng)了怒，責(zé)問他們——你們這樣容易忘記?。?當(dāng)初我父親賣田賣地，他自己只花一半，還有一半是你們幫他花了的，現(xiàn)在就完全忘了?。?br>然而人家哪里睬他呢？ 眨眨眼，掉過臉去；再不然就是破口大罵。他們只認(rèn)識(shí)他的父親。
他父親死的時(shí)候，王伯炎確曾痛哭過幾場(chǎng)，但痛哭也無法挽救，他就對(duì)這些人痛恨?！斑@些王八蛋！”他常常咬牙切齒地罵，罵得那么響亮，只要從前受過王家好處的，他見著了就不肯放過。
可是他孤獨(dú)無援，連罵人也要吃虧，他罵別人王八蛋，別人倒沒有損失什么皮毛； 他只有一張嘴，人家本來不理睬他，他罵他的，誰也不在乎。但日子一久，他自己倒變成“王八”了！ 人家“王八”“王八”的喊他，逼得他叫做王八，人家嘴多，誰都不提他本來的名兒，他也無可奈何。
當(dāng)他無法拒絕的時(shí)候，他也曾恨得牙癢癢地唉聲嘆氣，“這些王八蛋——”他罵?？墒且涣R出口，好像就有幾十張嘴把它吐回來，仍舊丟在他身上——是一片可怕的叫喊：“王八”“王八”!他的心不免一陣顫抖。他知道還有兩個(gè)拳頭，他要痛痛快快給這些“王八蛋”一頓揍。不過他明白他的拳頭一伸出去，準(zhǔn)會(huì)像罵人家“王八”一樣，幾十個(gè)拳頭一齊伸出來。
慢慢地，大家忘了他叫王伯炎，都叫他“王八”了。
這一天早上，他悠然坐著抽煙，京調(diào)已經(jīng)哼過，隔壁陳浩年家的大女兒也照例罵過他了。太陽照耀在對(duì)面的高墻上，清晨的涼風(fēng)拂著他，他雖然沒什么詩意，卻也覺得每天這個(gè)時(shí)候最可愛。太陽、清風(fēng)，似乎只為他一個(gè)人才有的。他聽得賣糖糕賣粽子的在隔壁巷子里叫賣，伸手探到袋里，只有幾張零星的小票子，便咽下一口唾沫，好像就吞下了糖糕粽子。
“伯炎！”猛可地?fù)鋪磉@叫喊，把他震得直跳起來。
這世界上，只有一個(gè)人還叫他伯炎，不叫王八?？墒墙裉爝@么早，叫得又這么急切，他可料想不到。他嘴里唔唔著，急忙站起來，果然匆匆走來的是李四爺。
“噯，李四爺——”他連連彎著身子。
李四爺是高個(gè)子，四十五歲以上的年紀(jì)，濃眉大眼，看來很是魁梧；王伯炎站在李四爺面前，樣子更見得瘦小，一張萎靡不振的三角臉，只兩只眼睛比較有點(diǎn)精神。
“李四爺，今天好早啊，”他說?！罢?qǐng)坐坐，請(qǐng)坐坐！”
他趕忙端過一張凳子，用手抹了抹紙屑煙灰。在李四爺面前，他才感到自己的人格，也記起自己的祖上是世代書香，他還有一個(gè)名字叫做伯炎。
李四爺看看那張凳子卻并不坐，摸出兩支香煙，遞一支給他，燃著煙說：
“做人沒有意思！”
王伯炎摸不著頭腦?！斑@話是什么意思呀？”他眨眨眼睛說。
李四爺嘆了一口氣，無限感喟。他覺得做人沒有意思，已經(jīng)不勝傷感，而這句傷感的話竟得不到迅速的反響，好像掉在空谷里，當(dāng)然傷了他的心。
“唉，大家叫你王八也有道理！”他憤憤地說?！拔倚睦镫y受，一早跑到你這兒聊聊天，散散心頭這股怨氣，你卻這么傻頭傻腦的，怎么不是個(gè)王八呢！”
王伯炎拉過一張凳子，挨到李四爺旁邊坐下，不禁兩頰紅了一陣，因?yàn)樗氲嚼钏臓斎绻步兴醢耍敲刺斓紫聸]有一個(gè)人再知道他叫王伯炎了。所以他趕忙陪笑道：
“別生氣，李四爺，我心緒壞，就變傻了?！?br>他這句話說得很伶俐，音調(diào)也沉著，使李四爺轉(zhuǎn)過臉來細(xì)細(xì)向他端詳一下：李四爺驚訝他怎么學(xué)來了口才，也驚訝他怎么壞了心緒：他雖然常常找伯炎發(fā)點(diǎn)牢騷，談點(diǎn)新聞，卻從來沒有想到王伯炎也會(huì)壞了心境。像這樣一個(gè)人，似乎不應(yīng)該有什么情緒上的好惡喜怒，不應(yīng)該有他“自我”存在。
這個(gè)發(fā)現(xiàn)，使李四爺震了一震，覺得王伯炎確實(shí)可憐，也就不再生氣，慢條斯理地抽幾口煙，又開口說：
“趙端民這家伙只在錢眼里打轉(zhuǎn)，昨天賣去一筆囤貨賺一百萬，小孩子手里鈔票一把一把的，我向他先支一點(diǎn)錢，他沉下臉說是過幾天。昨晚上他請(qǐng)客，那桌酒不單是豐盛，還稀奇古怪的配出各種花樣來； 那些糖果又都是怪名目，我一只耳朵聽進(jìn)去，早從另一只耳朵溜出來，記也記不住。聽說連香煙什么的，一桌客人花了兩萬。我辛苦一年也拿不到這些錢！ 昨天晚上他們鬧到十二點(diǎn)，聽著心里真難受，一整夜沒有闔眼，想想從前的日子，覺得現(xiàn)在做人真沒意思！”
李四爺這些話，勾起了王伯炎兩重傷感。第一，他記起自己身出名門，幼年少年時(shí)代，的確過了些奢侈日子；第二呢，他覺得李四爺在趙端民那邊做一名低級(jí)清客，每天吃現(xiàn)成的飯，每月垂手得幾百塊錢，確是很可羨慕的。雖說現(xiàn)在幾百塊錢只夠買一雙襪子，比他這樣閑著總好得多。他現(xiàn)在只能聽人家叫他“王八”,卻沒有人肯援手！
“四爺，你不吃他這碗飯，自家打出一個(gè)天下來，我王伯炎可以讓你照顧照顧了?！?br>“就是這句話呀！”李四爺咂咂嘴。”我已經(jīng)著手進(jìn)行了，上次我不是對(duì)你說過的？ 只要事情一上手——你還有什么問題？”
“可是日子過得很快呢，說說，也已經(jīng)三個(gè)月過去了?！辈装胪贪胪碌卣f。
一談到這些，李四爺便精神飽滿起來，一掃剛才的怨憤樣子；他飄然丟下煙蒂，撣撣身上的煙灰說：“這年頭雖然混亂，真正的才能還是會(huì)脫穎而出的?！彼f完這句斯文的話，向伯炎掃了一眼，看看這對(duì)手能不能領(lǐng)會(huì)。
王伯炎幼少時(shí)候也曾讀過書，但那時(shí)候放縱無度，竟沒有喝多少墨水下去，對(duì)于脫穎而出這四個(gè)字，并不怎樣明白，所以換個(gè)題目說：
“聽說趙端民侵用一大筆公款呢，上面有命令要撤查，他急得連夜把鈔票送出去?！?br>“是呀，我還沒有告訴你咧。他急得直跳起來，在屋子里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的，像個(gè)瘋氣。他小聲小氣的跟陸仰安商量，那胖子干脆說除了鈔票沒有旁的東西能夠解圍。陸胖子沒有第二句話，姓趙的就依了他。后來事情過去了，陸胖子故意向他借三萬，他推說手頭一時(shí)周轉(zhuǎn)不靈，只肯五千，所以陸仰安也恨著他！ 嗨，伯炎，這年頭大家都是搶鈔票！ 這些人只怕日本佬。除了日本佬，還有誰管得著！”
“太平年份沒有聽說過這些話——做事情專為搶鈔票！”
“好，正事要緊，我們不說這些吧。如果我到省城去做秘書，我一定提拔你！”他精神抖擻，說得字字有力。他無論怎樣心情惡劣，只要想到自己有幾個(gè)舊友在省城里，要去活動(dòng)就有做秘書的希望，便趾高氣場(chǎng)，說是要給趙端民這小子瞧瞧利害呢。
他氣憤的時(shí)候這樣想，牢騷滿腹的時(shí)候找王伯炎這樣說；實(shí)際上則挨在趙家吃現(xiàn)成的飯，一動(dòng)也不動(dòng)。王伯炎等他提拔等得焦了心，問他什么時(shí)候才有這個(gè)日子，李四爺必又生他的氣，說他傻頭傻腦的，什么事都沒有耐性。
“伯炎，今天我一定去發(fā)幾封快信，悶在姓趙的那里沒有意思，你好好的別生氣，我李四爺知道你！”他陡的站起來，拍拍那件滿是油垢的袍子，就轉(zhuǎn)身走了。
他走到天井里，忽然又匆匆回來，向王伯炎低聲說道：“你隔壁陳浩年的大女兒啊，跟趙端民有點(diǎn)不清不白呢。趙大娘吵得把幾件古董都打碎了。人家說是陳浩年久病無法養(yǎng)家，才指使大女兒做這樣的勾當(dāng)?！?br>李四爺嘴里有一股蔥油的氣味，直撲進(jìn)伯炎的鼻孔，聞得他肚子里格外空洞起來，他一清早還沒有喝過什么東西，所以這件風(fēng)流新聞一點(diǎn)也勾不起他的興致。
“有了什么好消息就告訴我吧！ 我實(shí)在熬不下去了。單單一個(gè)人，沒有吃的又沒有穿的，破東西也快賣完了?！?br>“我知道，我知道，你先耐耐性兒?！?br>李四爺現(xiàn)在有點(diǎn)飄飄然，因?yàn)樗氲秸鏁?huì)上省城去當(dāng)秘書，真有一天可以揚(yáng)眉吐氣，把趙端民這小子氣個(gè)半死。
“趙端民這小子算什么呢？”他鄙夷地思忖著?！白笥也贿^是學(xué)徒出身，拿起報(bào)紙來看不完三行四行。因?yàn)樗侄魏荩懥看?，在這亂世年頭只要討外國人歡喜，鴻運(yùn)就會(huì)高照；他的警察局長(zhǎng)一做三年，看看要丟了，趕忙使勁用功夫，又抓了回來！ 可是我進(jìn)省城呢，有機(jī)會(huì)總得飛他一拳，誰叫他待我太刻?。?他父親早死，當(dāng)學(xué)徒還是我介紹他照顧他的！”
李四爺想到這里啐了一口，“有一天我能夠上省城去，這小子怕也趕著來奉承了，”他自言自語地說?！澳菚r(shí)候，可憐的王伯炎也得幫他一手，這家伙雖然懦弱無能，可憐而不足惜，但上天有好生之德——好生之德！”
李四爺確實(shí)有點(diǎn)飄飄然。不過李四爺生平，這還是第一回要向人報(bào)復(fù)。他活到這點(diǎn)年紀(jì)，從未在社會(huì)上辦理過什么事情。他守著祖產(chǎn)，一家人很可以安安穩(wěn)穩(wěn)過點(diǎn)清靜日子，雖不豐腴，卻也不愁吃喝。這種生活，是中國一般小城市里中上階層所特有的。可是經(jīng)過這一次戰(zhàn)爭(zhēng)，這種悠閑的生活就全部打破了。真像一個(gè)縹緲的夢(mèng)，失而不可復(fù)得。
生活威逼他，不得已求救于趙端民門下。趙端民受過李四爺?shù)亩鳚桑簿鸵豢诖饝?yīng)下來。他進(jìn)去的時(shí)候白米七八十塊錢一擔(dān)，吃了飯拿二百塊錢一月，一家人可以活命了； 到現(xiàn)在白米已經(jīng)漲到一萬，他還是每月幾百塊，并沒有增加。有一次他提起這回事，姓趙的不說話，只向他看了看，那意思是：你不做什么事，幾百塊還嫌少嗎？
自從碰了這個(gè)釘子，李四爺?shù)娜松^就大大改變了；他牢騷滿腹，很想自己能振作起來，做點(diǎn)事業(yè)給趙端民他們看看。他常常做許多瑰麗的夢(mèng)，也常常罵趙端民“小子”“小子”的，越來越覺得看不上眼。其實(shí)李四爺早點(diǎn)活動(dòng)，別盡做那些破碎的夢(mèng)，老老實(shí)實(shí)找個(gè)事做，原不至于到今天還仰承趙端民的鼻息。李四爺只會(huì)夢(mèng)想嘮叨，煩惱起來找王八發(fā)發(fā)牢騷。牢騷一發(fā)，心里感到一陣輕松，得到了滿足。
他現(xiàn)在就是懷著這種輕松的心情。這幾年來，為了生計(jì)壓迫，為了看不慣那些毛頭小子在社會(huì)上耀武揚(yáng)威，他精神有點(diǎn)失常，心情也飄忽無定?？墒撬诌@般無能，那魁梧的身材只是一個(gè)脆弱的空殼，受了些打擊，竟變得傻頭傻腦。
此刻一路回到趙家去，心里雖飄飄然，卻又空空洞洞的。
他走過趙端民起坐室門口，佯作沒有注意，只斜過一只眼睛去，看見姓趙的靠在沙發(fā)里吸雪茄，右腿壓著左腿，蹺呀蹺的。
剛擦過門口，聽得趙端民從沙發(fā)里跳起來叫道： “李四爺——”
趙端民是剛剛?cè)_外的年紀(jì)，瘦長(zhǎng)身材，一雙絡(luò)滿血絲的眼睛仿佛隨時(shí)要跟人尋釁。臉上泛著微笑，可是笑得很不自在，一看就知道是裝模作樣。
“這么早已經(jīng)出去了回來嗎？有空就這兒坐坐?！彼钢搁T口那一張椅子。
李四爺向他掃了一眼，想猜猜到底是什么事情。這幾個(gè)月來，趙端民簡(jiǎn)直沒有跟他搭訕過，見面的時(shí)候就含糊點(diǎn)點(diǎn)頭。假如李四爺有話，趙端民只聽了一句兩句就說：“你跟周一鳴去說吧——對(duì)他說也一樣?！?br>一鳴是姓趙的小舅子，成天骨碌著一雙貓兒眼，右手永遠(yuǎn)夾著一支香煙，肚子里沒有藏滿二三百個(gè)字，卻學(xué)會(huì)了幾個(gè)新名詞，老掛在嘴巴上，成天“考慮”呀“應(yīng)付”呀的胡亂使用。李四爺討厭這個(gè)一腔草包的小子，仗著姊夫是警察局長(zhǎng)，常常吆五喝六的。所以趙端民每次要他跟周一鳴去說，他寧可悶在肚子里不說。
今天是趙端民要找他說話了，他感到一種新鮮味兒，所以他坐下來又向趙端民掃了一眼。
姓趙的仍舊是一臉不自在的笑，絡(luò)滿紅絲的眼仿佛要看透別人，李四爺不禁全身一震。他就是這點(diǎn)兒脾氣怪，心里恨這姓趙的小子，可是一見面又低下頭來，現(xiàn)在趙端民要找他說話，竟有點(diǎn)受寵若驚； 于是他的懷恨，他要給姓趙的瞧瞧利害的心，一古腦兒暫時(shí)丟置一旁了。
“趙世兄有什么話要商量？”他低聲問道。他潦倒貧窮，別的都肯忍受，只有稱呼上他不肯遷就，直到現(xiàn)在還是叫趙世兄，不肯叫一聲局長(zhǎng)。
趙端民仍舊坐在沙發(fā)里，吸幾口雪茄，噴著煙道：“也不是什么大事情?！?br>他猜測(cè)是趙端民要省下一份伙食，遣他回家；他也猜測(cè)趙端民已經(jīng)知道他要上省城去，故意問問他的底細(xì)。
“你認(rèn)識(shí)‘王八’的是不是？”
李四爺?shù)囊活w心往下一沉，有什么虧心事給看出破綻似的，他正巧是從那兒回來。“是玉泉巷的王伯炎？”他解嘲地問。
“是的，就是他?！壁w端民瞅著李四爺。”四爺也知道我，這半年來家里不大安穩(wěn)，不請(qǐng)中醫(yī)，就請(qǐng)西醫(yī)，我在外面不順手的事也多，你四爺天天在這里，一定都清楚。我沒有辦法，去卜個(gè)卦算算命，說是祖宗不安。不是我講究迷信，一個(gè)人富貴貧窮，風(fēng)水地理、命運(yùn)相貌都有關(guān)系的，四爺你說是不是？”
他點(diǎn)點(diǎn)頭，覺得這幾句話說得還中聽，不像出于暴躁火氣的趙端民之口。
“恰好前幾天有一個(gè)研究風(fēng)水地理的老先生告訴我，王八祖上的那塊墳地好極了，他說我如果能夠得到它，以后一定飛黃騰達(dá)，家宅安寧?！?br>李四爺聽說是這樣一回事，一方面松一口氣，一方面卻有點(diǎn)好奇。
“風(fēng)水地理的事，那也難說得很。像王家，祖上富貴榮華，現(xiàn)在衰頹到這個(gè)樣子——”
趙端民聽到這里霍地跳起來，攔住了說：
“四爺你真是——他既然要我得這塊地，當(dāng)然告訴我什么地方不好，應(yīng)當(dāng)想法子改變。”
李四爺呆著看趙端民那種興奮神情，也呆著看他又燃起了雪茄，走近一步說：“勞四爺?shù)纳?，去問問那王八，他肯不肯出讓？?br>“你真要這塊墳地??？ 王家兩代葬在那里，那怎么方便？”
趙端民笑了一笑。這種笑，李四爺常常見到，每逢有人來賄賂他，或是他想擇肥而擒的時(shí)候，就堆上了這種怪笑。“四爺做事才說得上方正！ 天底下事情哪里有一定的規(guī)矩？ 葬了下去，就不能起它出來？ 而且一個(gè)人手里拿著點(diǎn)錢，你當(dāng)然也明白它的神通有多大！”
“提到錢，王伯炎一定高興，不過——”
“不過怎么樣？起出幾具棺材有什么要緊呢？ 我多花點(diǎn)錢，讓他隨便找塊空地埋埋就得了?！?br>“如果他也講究起迷信來呢？”
“唉，四爺，你真有點(diǎn)迂！ 一個(gè)人要錢，哪里還顧得了這些呢！”
李四爺暗暗吐一口氣，很為王伯炎悲哀。還沒有回答趙端民的話，趙端民又對(duì)他說：
“我的意思就請(qǐng)四爺替我去問問，他要多少錢，盡管直說。趕著清明節(jié)前能夠動(dòng)工最好，也好讓我轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)晦氣?！?br>“我知道他窮，錢當(dāng)然需要；不過他很有點(diǎn)別扭勁兒，我怕沒有辦法?！?br>李四爺說著，看見趙端民臉上又閃過那種怪笑。
“四爺。你能一手就辦好呢，我不會(huì)忘記你！ 一切的事你以后跟一鳴商量，他有主意?！?br>起先的兩句陪著一種會(huì)意的笑，使他的心怦然一動(dòng)；但底下的兩句，又使他懊惱了——跟周一鳴這小子商量，說什么也不高興。
然而趙端民不等他說話，早已轉(zhuǎn)身往里走去。
李四爺心里矛盾得厲害。不給姓趙的辦這件事，不妥當(dāng)，王伯炎是窮小子，別不過他；依他自己而論，上省城去的事畢竟也渺茫，不能去就只好挨在這里吃閑飯，又怎么能不效勞？給姓趙的去做呢，實(shí)在不愿意。這小子竟把王家的墳地?fù)屵^來，他很為王家抱不平。他親眼看見趙端民童年時(shí)候老穿著一件破舊的藍(lán)布長(zhǎng)衫，腳上難得有雙潔凈鞋子。如今年頭亂了，這些小子們搖身一變，竟大模大樣的不可一世咧！
他挨過兩天，到第三天早上，周一鳴骨碌碌溜著一雙眼睛，銜著大前門香煙問他道：“王八那邊去談過沒有??？”這聲音從鼻孔里噴出來，大半是輕視的意思。
他先想裝傻，含糊過去。周一鳴的眼睛卻閃亮閃亮的，噴著煙說：“王八怎么說呢？”
他一時(shí)答不上來。說沒有去過吧，看周一鳴的樣子一定會(huì)跳起來；說是去過了，那又怎樣答復(fù)？躊躇了一會(huì)，他學(xué)著周一鳴的口吻說：
“王伯炎說是考慮考慮再談。”
周一鳴常常在不應(yīng)當(dāng)用考慮兩字的時(shí)候，也用“考慮”,一說出口，又覺得太不合適，便搭訕到別的題目上去?，F(xiàn)在李四爺這樣回答他，他聽得考慮兩個(gè)字有點(diǎn)刺耳，惡狠狠地向李四爺?shù)闪艘谎郏瑩P(yáng)聲說道：
“這件事我姊夫看得很重要呢，辦得越快越好。那王八有什么要考慮的？”
“那也人情之常，”四爺說?！八m然窮，還沒有想到要賣墳地，所以突然之間，無法答復(fù)了?！?br>“四爺也知道我姊夫的脾氣，他說什么就得做到什么。王八別考慮了，如果姊夫生了氣，給王八擔(dān)個(gè)什么罪名，性命也不穩(wěn)！這年頭還是乖乖的好?！?br>李四爺聽著很是氣憤不平，但“這年頭還是乖乖的好”這句話打在他心上，他不想再跟這個(gè)草包爭(zhēng)論了。
“你辦好了，姊夫難道就忘了??？”周一鳴又說，帶著鼻音，同時(shí)把一雙貓兒眼瞟著他。
李四爺心頭立刻涌起一種復(fù)雜的反響： 他也知道這件事成功了，姓趙的當(dāng)然會(huì)酬答他，他窮了這幾年，聽到錢眼睛就會(huì)發(fā)亮；可是姓周的這個(gè)草包對(duì)他這樣輕侮，實(shí)在受不了。他現(xiàn)在雖窮，出身總比這些小子們高貴得多！ 一股怒火沖上心來，他向姓周的小子橫了一眼，真想結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)痛罵一頓。然而他沒有這種勇氣，他的魁梧外表只是一個(gè)脆弱的空殼，所以他只能橫橫眼發(fā)發(fā)牢騷，不能痛痛快快對(duì)付別人；他雖在背后罵姓趙的是小子是草包，同時(shí)卻在姓趙的門下一住幾年沒有別的路道。
“沒有這件事情，趙世兄也不會(huì)就忘了我的，”他按住怒火，這樣沉靜地說。他認(rèn)為自己這句話極得體，意思是要周一鳴明白姓趙的從前也受過他的恩澤?！安皇菫榱藨?zhàn)爭(zhēng)，我哪里會(huì)吃這樣的虧！”
這句話他自己認(rèn)為很可以提醒周一鳴：不要太耀武揚(yáng)威，這種年頭不是永久的！ 戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，了你這小舅子怕也不能再仗著姊夫欺人了！
“還說這些做什么呢，李四爺？ 吃了虧便怎么樣？天下本來沒有一定的道理，誰得勢(shì)就是誰的天下！”周一鳴滿不在乎，李四爺?shù)脑挷]有刺著他?！澳敲赐醢四沁吘蛣隈{一趟吧，我們倒是不要他吃虧，你四爺說得好——亂哄哄的年頭！ 這年頭啊，不講究什么道理不道理，只要有本領(lǐng)，隨便怎么做都行?！?br>李四爺?shù)膲奶幘驮谶@里： 心里想得好好的，嘴上往往說不出。常常拿定主意要給人瞧點(diǎn)厲害，可是牢騷一發(fā)仿佛滿足了一半，就此因循不前了。
“這小子，仗著姊夫做個(gè)局長(zhǎng)，就這樣肆無忌憚！”他一邊看著周一鳴的背影，一邊這樣低聲痛罵——不敢讓周一鳴聽清楚。
那天下午，他到王伯炎住處去了。王伯炎正在折疊幾件破舊衣裳，旁邊放著一冊(cè)半舊的雜志，剛看了一半似的。
“你也看這些新東西？”李四爺問道。
“只是看看罷了，小時(shí)候讀了些舊東西一直沒有用，想看看新的東西。自己又沒有錢買，說了多少好話才借到了一本?！?br>“其實(shí)啊，舊的新的還不是一樣沒用？這年頭亂七八糟，是個(gè)鬼怪世界，像你這樣，再多讀點(diǎn)書也一樣沒有飯吃?！?br>王伯炎本來看看這新雜志也沒有什么奢望，但一聽這話，好像兜頭澆來一勺冷水，全身一陣發(fā)冷。
“唔，我知道這世界是人吃人，沒有辦法的。我好好兒做得錄事混口飯，可是給人家一句話搶去了，我不犯他們。再去找找事情呢，沒有本錢，送不起禮，人家哪個(gè)來睬你！”
“那么——”李四爺忸忸怩怩地開了個(gè)頭，一邊坐下來打量王伯炎。“那么有人要送點(diǎn)錢給你；你又怎樣呢？”
王伯炎怔了一怔，然后笑道：“四爺別講笑話吧，誰送錢給我？這世界上好像就多生我一個(gè)人，看我好欺侮，就大家來欺侮！ 只有四爺還想到我這個(gè)受氣包！”
今天王伯炎說話很伶俐，李四爺也看出他實(shí)在很傷心，一時(shí)倒不知道怎樣說才好。
“是不是四爺要上縣城，想提拔我？”
“還早咧。”四爺照例摸出兩支香煙，遞一支給伯炎。“我給你說，是趙端民要向你做一筆交易?！?br>王伯炎傻了眼，眨了兩眨。
“伯炎，我本來不愿意做中間人，可是姓趙的跟那小舅子都催促我。噯，我問你——你祖上的墳地近年來怎么樣？”
“荒的可憐呢！ 新墳地葬著祖父跟父親兩代，墳地極大，大概是祖父生前自己看定的，四周有堅(jiān)固的白圍墻，可惜只一半地方種了樹，還有一半盡它荒著。你也知道我父親的脾氣，花錢不在乎，就不肯花在這些事情上面。輪到我吧，產(chǎn)業(yè)也沒有了，父親剝得我只是一個(gè)窮光蛋，說不上種樹修墳這些事情。你問我做什么啊，我吃飯也難，還勸我去修墳地？”
“我沒有這個(gè)意思，”四爺?shù)吐曊f?！摆w端民想買它，叫我問你要多少錢？”
伯炎今天說話本來很爽利，一聽這話便愣著向李四爺看，又變得傻頭傻腦了。隔了一分鐘，才問四爺?shù)降资窃趺匆换厥隆?br>“錢太多，沒有地方使用，就轉(zhuǎn)到這些風(fēng)水地理的念頭上來了，有人說你祖墳的風(fēng)水好，勸他買下來改造，姓趙的就會(huì)富貴無窮！”
他聽了不就回答，把丟在地下的煙蒂用腳趾細(xì)模細(xì)樣地踏著，直到踏得粉碎了，才抬起頭來說：
“我王伯炎窮是窮，錢也實(shí)在要用，把什么東西都賣了，可是墳地我不賣的，兩代的墳都在里面?！?br>“就是這句話呀，我也想到你不會(huì)肯。不過他說不妨多花點(diǎn)錢，讓你找塊空地翻葬。”
伯炎先愣了一愣，眼睛里好像冒了火，跳起來說：
“我不賣！ 窮就窮吧，墳地我不賣——”
“你別生氣呀，我又不是姓趙的，我也不勸你賣，剛才已經(jīng)說過，他們催促我，沒有辦法不向你說說?！?br>他見李四爺也要發(fā)脾氣，心里覺得無限苦楚，喃喃地自言自語說：“錢，一個(gè)人沒有錢才糟糕！ 人一窮，連祖宗墳地也保不穩(wěn)！ 四爺，你回姓趙的話，說我再窮也不用這個(gè)錢。”
“早對(duì)你說，我又不勸你，你這樣四爺四爺?shù)模孟袷俏冶浦?br>你！”
他不防四爺平空使起性子來，驟然之間，又有點(diǎn)糊涂了，就像當(dāng)時(shí)他罵人家王八，反而大家都叫他王八一樣，也像他在痛憤之余，要?dú)蛉思叶A(yù)感到人家會(huì)一致打他一樣；他一陣惶惑，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說：
“四爺，你別生氣。”
“兩人呆了一會(huì)，好幾分鐘不說話。窗口有幾只麻雀啾啾地叫了一陣。李四爺早料到伯炎雖然又窮又傻氣，賣墳地一定不愿意。現(xiàn)在伯炎果真如此了，卻又覺得失望，認(rèn)為對(duì)自己大不敬，很不高興?！斑@家伙居然也講究這些！”他想： 仿佛像伯炎這種人人可欺的家伙，就不應(yīng)該懂得這些。
“伯炎，我不是沒有替你想過，你不肯賣，能夠不賣當(dāng)然最好，不過這年頭你也知道，如果姓趙的一定要呢？”
“他有錢，可以做墳地的空地多得很！”
“他一定要這一塊呢？”
“那——那得請(qǐng)四爺幫幫忙，我不想用這個(gè)錢?！?br>李四爺咳了一聲嗽：“伯炎，錢是一回事，他要你的地又是一回事！ 他已經(jīng)對(duì)我說過，如果你不肯，他干脆不花錢，加你一個(gè)什么罪名，再把你的地強(qiáng)搶過來。這年頭惟有這批人耀武揚(yáng)威，到那時(shí)候誰給你伸冤呢？”
伯炎全身一震，有許多話塞在他喉頭，可是太氣憤了，就什么都說不出來。大家覺得他傻，覺得他可欺，原因就在這里。
李四爺看他這種神情，覺得也太可憐，就說：“你再想想吧，伯炎，我實(shí)在不便說話，不便偏袒哪一方面。”
他忽然苦著臉，求救地挨近四爺?shù)溃?br>“你什么時(shí)候上省城去呢？ 我一起去，這世界也得給我吃口飯。那么人家就不會(huì)這樣欺我了！”
這句話，確實(shí)使李四爺有點(diǎn)感動(dòng)，但他的心沉了一沉，慚愧得很，上省城去還只有一句空話，可憐王伯炎以為很有把握了，“這事情再說吧，我去，當(dāng)然帶了你去！ ……不過姓趙的話怎么去回呢？”
王伯炎呆著，惶惑著，有一顆眼淚從眼角邊掉下來。
李四爺慢慢站起來，輕輕說：“我去對(duì)姓趙的說——你不能賣祖宗的墳地?！?br>“那得請(qǐng)你幫幫忙了！”這聲音有點(diǎn)發(fā)抖，好像還有什么話要說，他傻頭傻腦的向四爺看看，又咽了下去。
四爺嘆一口氣，覺得回去一定要受許多責(zé)罵。他這個(gè)魁梧的空殼子實(shí)在太脆弱了，什么都擔(dān)當(dāng)不起。
這一次伯炎沒有送四爺出來，他想到錢，想到這個(gè)對(duì)他冷淡的世界，想到大家都合伙欺侮他！ “李四爺怎么也有點(diǎn)怪自己不肯賣——”他迷迷糊糊地想。忽然隔壁有一串浪笑撲過來，他知道是陳浩年的大女兒。“騷女人！”他罵道。“把趙端民迷昏了，倒了運(yùn)，才想到風(fēng)水地理！”
李四爺一路走，總覺得伯炎可憐，他恨姓趙的小子太逞威風(fēng)，這世界實(shí)在不像樣子。但他既無力援助伯炎，也無力去挫折姓趙的鋒芒。他到處矛盾，便只想因循。
當(dāng)周一鳴問起他，他把伯炎的意思轉(zhuǎn)達(dá)的時(shí)候，姓周的只在鼻孔里哼了一哼，掉頭就走。這當(dāng)然并不表示好意，不過比李四爺想象中的要和緩得多，他原以為周一鳴一定要咆哮起來，把王八罵得體無完膚?，F(xiàn)在這形勢(shì)，看來并不嚴(yán)重，大概是趙端民另外有別的辦法，不必一定要王家的墳地，因此他全身感到一陣輕松。
第二天晚上。局里一個(gè)勤務(wù)到趙家來，看見李四爺就說，局里把王八抓來了。
“王八——王伯炎？”
“就是他呀，大家知道叫王八?！?br>李四爺張口結(jié)舌的，不知道說什么才好。姓趙的正陪著客人打牌，他沒有辦法去打岔兒，趕忙找周一鳴。
周一鳴正在吃橘子，還有一些花花綠綠的糖果，散在他旁邊?？匆娎钏臓斶M(jìn)來，也愛理不理地，慢慢把橘絡(luò)一根根撕下來，那種模樣，完全是要看看四爺來做什么。
四爺仍舊是張口結(jié)舌的，見到周一鳴這種樣子，心里更是說不出的難受。
“一鳴兄，聽說王伯炎給局里抓去了是不是？”
“是呀，你怎么說？”
“我說伯炎可憐，如果趙世兄一定要他們的地，慢慢的總有法子想，何必要抓他呢？”
周一鳴臉孔一沉，很不高興：“你以為是說著玩玩的??？誰有精神給王八開玩笑呢？人家花錢買它，多少錢由他開口，他自己不要。”
“不是不要，可是做兒孫的又哪里忍心呢——這也不能怪他！”
周一鳴把半只橘子塞進(jìn)嘴里，嚼了好一會(huì)才說：“誰跟他講究這些大道理呀？這種年頭，抓個(gè)像王八那樣的家伙算什么呢？”
“我想跟趙世兄說說，請(qǐng)他把伯炎先放了，墳地的事總有辦法商量?！?br>“誰要商量！”姓周的那雙貓兒眼閃亮閃亮的?！霸缯f過姊夫急得很，現(xiàn)在這樣下手，最最干脆！不必你李四爺費(fèi)心了?！?br>“話不是這樣講，”李四爺說?！巴醪资莻€(gè)傻好人，看他可憐——”
“有什么可憐不可憐！”周一鳴抓起一把糖果放在袋里?！艾F(xiàn)在這時(shí)候還講可憐？”完全是一副不耐煩的神氣，看也不看四爺一眼，一溜煙往外走了。
李四爺又氣又惱，魁梧的身材有點(diǎn)顫巍巍地發(fā)抖。
“一鳴兄！”他用盡力氣喊，可是聲音嗆住了，怎么也喊不響亮。他扶住走廊邊的木柱子，頭腦昏昏沉沉，好像伯炎晃在面前正低聲說道：“四爺給我?guī)忘c(diǎn)忙，哪天你上省城去，得提拔我！”
他定定神，這聲音又復(fù)遠(yuǎn)去，便罵著姓周姓趙兩個(gè)小子，踉踉蹌蹌摸著墻壁，頭腦昏昏沉沉的。王伯炎的苦惱樣子，一忽兒在他眼前浮起來，一忽兒又沉下去?！?/small2>

一九四四年二月
(原載《新中華》1944年復(fù)刊第2卷第7期)

【賞析】
《王伯炎與李四爺》是羅洪于1944年發(fā)表在《新中華》復(fù)刊第2卷第7期的一篇小說，曾先后收入短篇集《這時(shí)代》 (1945年，上海正言出版社)、《群像》(1982年，福建人民出版社)和《逝去的歲月》(1986年，人民文學(xué)出版社)。
女作家羅洪在四十年代，寫過眾多揭露日偽漢奸丑惡嘴臉和展示戰(zhàn)亂時(shí)期市民社會(huì)世態(tài)涼炎的作品?！锻醪着c李四爺》正是把這兩方面內(nèi)容較為完滿地結(jié)合在一起的小說。小說通過偽警察局長(zhǎng)趙端民強(qiáng)行搶奪王伯炎祖墳地的故事，呈現(xiàn)淪陷區(qū)百姓在敵偽統(tǒng)治下人事變遷和橫遭蹂躪的情景。從而，作者為受蹂躪者呼號(hào)，向黑暗勢(shì)力投去了憤怒與仇恨的利劍。
《王伯炎與李四爺》的主題，作者采用了“事隨人走”的藝術(shù)方法，并通過對(duì)人物復(fù)雜心態(tài)的精湛刻畫予以呈現(xiàn)。
事隨人走，還是人被事所控制和拘囿，常常會(huì)使小說的藝術(shù)效應(yīng)迥然相異?！锻醪着c李四爺》的故事情節(jié)，由人物出場(chǎng)的先后，以及他們所構(gòu)成的關(guān)系與沖突，逐漸展開并推向高潮。人物的性格和行動(dòng)始終成為情節(jié)發(fā)展的內(nèi)驅(qū)力。第一個(gè)出場(chǎng)的是王伯炎。他哼著京劇中老生的唱詞，一副悠然自得的樣子。然而，他被四周鄰居辱罵為“王八”而又無可奈何。作者在寫他出場(chǎng)的時(shí)候，寫了一段小小的“回?cái)ⅰ?把這位出身書香門第、如今潦倒為無業(yè)貧民的人物的身世處境、生存狀態(tài)明晰而立體地突現(xiàn)在讀者面前。緊接著出場(chǎng)的，是那位找王伯炎來宣泄“怨氣”的李四爺。李四爺同王伯炎一樣，也由“上流社會(huì)”淪落為食客。作者通過他倆頗具情緒色彩的對(duì)話，一邊交待了李四爺?shù)摹皽S落史”,一邊烘托出趙端民的“升官圖”。原來，這位偽警察局長(zhǎng)早年喪父，還是靠了吃祖產(chǎn)的李四爺?shù)亩鳚刹女?dāng)上了學(xué)徒。只是，自從日本鬼子的魔爪伸進(jìn)中國后，兩個(gè)人的社會(huì)地位翻了個(gè)“個(gè)兒”。李四爺寄人籬下，落魄為趙端民門下的低級(jí)清客；而趙端民卻鴻運(yùn)高照，爬上了偽警察局長(zhǎng)的寶座，作威作福，濫施淫威。在這里，人世滄桑、人心演化無不映襯出時(shí)代的瘋狂和扭曲，令人驚愕和嘆喟。
誠然，小說真正切入到情節(jié)本身，是在第三個(gè)人物——趙端民出場(chǎng)之后。李四爺返回趙府，引出了主宰他命運(yùn)的“趙世兄”。別看他倆稱兄道弟，仰人鼻息的李四爺畢竟已降落為奴才。當(dāng)趙端民向李四爺提出，為安寧家宅、求得飛黃騰達(dá)之路，要買下“王八”祖墳地的時(shí)候，李四爺盡管同情、憐惜王伯炎，但依然遵照主子的旨意，去王伯炎那兒勸他賣地。一場(chǎng)由趙端民指揮，小舅子周一鳴督戰(zhàn)，李四爺跑腿游說的“奪地戰(zhàn)”終于開場(chǎng)了。結(jié)果，王伯炎不忍拋棄祖宗，趙端民眼看花錢“買”不來墳地，干脆加罪于“王八”,把王伯炎當(dāng)作犯人抓進(jìn)警察局。這時(shí)，由于幾個(gè)人物的你碰我撞，由人帶事地掀浪花，推波瀾，情節(jié)終于很快進(jìn)入高潮。在不能自持的顫抖中，李四爺?shù)难矍盎矛F(xiàn)出王伯炎的苦難，小說急轉(zhuǎn)直下，戛然而止。
短篇小說由于篇幅小，難以讓人物帶出很多情節(jié)，也不宜要求它寫出人物性格發(fā)展的歷程，但是，它倒可以“以少勝多”,在一定社會(huì)歷史背景下，“聚光”于人物靈魂深處令人矚目的部分，使人物頗具特征地“站立”起來。羅洪對(duì)王伯炎和李四爺這兩位主人公的刻畫，正是把光束投射在他們復(fù)雜的內(nèi)心世界，才使他倆阿Q式的性格不僅給人留下深刻的印象，還引向了深沉的思考。
王伯炎，被生活壓得性格變了形。但他認(rèn)為，倘若能得到一筆錢，那么，當(dāng)前受窮受辱的景況不是不能改變的。作者正是抓住了這個(gè)生活中的矛盾點(diǎn)，深入地開掘了他的靈魂。作為平民的王伯炎，他視錢如命； 但作為出身舊家的王伯炎，則有強(qiáng)烈的傳統(tǒng)意識(shí)，認(rèn)為祖宗不能逆。作者嫻熟地寫出了王伯炎對(duì)賣不賣祖墳地一事的內(nèi)心搏斗。王伯炎向李四爺承認(rèn)自己急需金錢：“錢，一個(gè)人沒有錢才糟糕！”但當(dāng)他想到出賣的是一塊安葬了兩代祖宗的墳地，便頓時(shí)火冒三丈，跳將起來： “我不賣！窮就窮吧，墳地我不賣”。依據(jù)王伯炎這個(gè)人物的出身與教養(yǎng)，作者不采用涂色法去點(diǎn)染，而按照人物自身內(nèi)在的邏輯，剖示他性格的雙重性。他盡管有點(diǎn)像阿Q,不敢頂撞比他氣盛的人，但他也不可能用出賣祖墳地去換取錢財(cái)，做王家的忤逆兒孫。羅洪以女性作者細(xì)致的觀察，準(zhǔn)確地把握了人物復(fù)雜的心理本相，使王伯炎這個(gè)人物形象的塑造真實(shí)可信。
李四爺，比起王伯炎來，閱歷深些，生活狀況也好些。他好作夢(mèng)想，好說大話，但從來不付諸行動(dòng)。他時(shí)時(shí)作著這樣一個(gè)夢(mèng)——進(jìn)省城“做秘書”,還總愛向王伯炎揚(yáng)言，到那時(shí)候就“提拔”他。然而，在實(shí)際生活中，他照舊吃著趙家的現(xiàn)成飯，活得窩窩囊囊。作者幾次用“脆弱的空殼”比喻他那“魁梧的身材”,以突出他空虛與無聊的本性。就是這個(gè)李四爺，在小說里充當(dāng)趙端民的“說客”,承擔(dān)“奪地戰(zhàn)”的馬前卒。作者以細(xì)膩的筆觸，披露他在這場(chǎng)“重大行動(dòng)”中的矛盾心理。開始，他“生氣”,氣不過趙端民竟干這種缺德事，也受不了周一鳴對(duì)自己的輕蔑；緊接著他“拖延”,不愿馬上去讓王伯炎難堪，看在朋友的份上“挨過兩天”“沒去說”;但，胳臂扭不過大腿，他還是去王伯炎那兒向他“誘導(dǎo)”賣地了。作者把李四爺既同情伯炎，又怕得罪趙世兄的復(fù)雜心態(tài)，描摹得淋漓盡致，惟妙惟肖，使讀者如臨其境，如見其人。羅洪寫道：“李四爺心里矛盾得厲害。不給姓趙的辦這事，不妥當(dāng)，王伯炎是窮小子，蹩不過他；依他自己而論，上省城去的事畢竟渺茫，不能去就只好挨在這里吃閑飯，又怎么能不效勞？給姓趙的去做呢，實(shí)在不愿意。這小子竟把王家的墳地?fù)屵^來。他很為王家抱不平……”李四爺每一步行動(dòng)的背后，都是這個(gè)心理動(dòng)因，這個(gè)思想緣由。作者把這樣一個(gè)跌入生活旋渦里茍且偷生，但又還有點(diǎn)天良的人的心態(tài)，寫得極有層次和質(zhì)感。如何描寫復(fù)雜性格的復(fù)雜心態(tài)，由此可略見一斑。
《王伯炎與李四爺》除了在人物形象塑造方面頗具特色外，也可見到作者取材廣泛、不拘一格的特點(diǎn)；至于她的小說語言藝術(shù)，則屬樸實(shí)而雋永，凝冷而洗練的一路，更具有男性作者的風(fēng)格。正如當(dāng)年趙景深先生在《文壇憶舊》中記述羅洪時(shí)說的，“我們?nèi)绻豢醋髡叩拿?，幾乎不能知道作者是一個(gè)女性，描寫的范圍廣闊，很多出乎她自己小圈子以外?！?/div>