賈島

客舍并州已十霜，歸心日夜憶咸陽(yáng)。

無(wú)端更渡桑乾水，卻望并州是故鄉(xiāng)。

詩(shī)人開(kāi)篇即寫(xiě)自己客居并州已十年之久，這十年里日日夜夜憶念自己的故鄉(xiāng)。為什么要這樣憶念呢？也許是很不得意，也許是寂寞無(wú)聊，但無(wú)論如何，這是久客他鄉(xiāng)的人的共同心理狀態(tài)。十年鄉(xiāng)愁，精神負(fù)擔(dān)當(dāng)然極其沉重，因此焦急地盼望回家。

就在回家途中，“無(wú)端更渡桑乾水”，一個(gè)“更”字，可見(jiàn)十年前是渡過(guò)桑乾水到北方去的，如今又在這老地方過(guò)渡?；貞浥c現(xiàn)實(shí)，都激起人浮想聯(lián)翩。更奇的是“無(wú)端”兩字，回家就是“端”(原因)，但為什么要說(shuō)“無(wú)端”呢？當(dāng)年是“有端”而往的， 也許為了功名，也許為了生計(jì)，詩(shī)里沒(méi)有說(shuō)。而今就是回家，沒(méi)有其他緣由，為回家而回家，毫無(wú)目的可言。這種漫無(wú)目的的回來(lái)，可見(jiàn)“客含并州”也并不遂意，一事無(wú)成，而只得盲目地回來(lái)，回家以后也不知道前途如何，有什么出路。不得不回的苦悶和前途未卜的抑郁，都在這“無(wú)端”兩字中了。

出乎詩(shī)人意外的是“更渡桑乾水”的時(shí)候，回頭望望北方那客居十年的并州，倒反而有一種留戀之情，好象那里就是我的故鄉(xiāng)了。久居而有感情， 也是人之常情，在那邊的時(shí)候日夜思念家鄉(xiāng)，一旦離開(kāi)那兒，又產(chǎn)生一種新的思念，這里把詩(shī)人的矛盾心情寫(xiě)得十分真實(shí)確切。

并州和咸陽(yáng)相去千里，今日和往昔相距十年，空間和時(shí)間的互相交織，在并州憶故鄉(xiāng)，回故鄉(xiāng)反以并州為故鄉(xiāng)的奇異的情感交錯(cuò)，織出了一幅新穎別致，既出乎意外，又盡在意中的奇妙的回文圖案，供離鄉(xiāng)者反復(fù)地吟味鑒賞，也許會(huì)引起強(qiáng)烈的共鳴吧！