李曉

一

“這么說，你就隱居在這個洞里？”
四眼在我身旁坐下，倨傲地打量著這間辦公室，兩眼珠架在眼鏡上方，像一只什么怪鳥。
我說是啊。他滿臉通紅，看來剛喝過酒，可能還嚼下兩打蒜頭。一開口，一股熱騰騰的氣直沖我臉而來，熏得我想噴飯。我忙點上支煙。
“都干些什么？”
熱氣又撲了上來，我搖搖頭，往后一仰，噴出一口煙去，看那煙和熱氣糾成一團，好不熱鬧。
“什么也不干，黃魚？”
“還沒操練到這種水平，”我說，“豎起耳朵，到處轉轉，打聽打聽女明星的成功秘訣戀愛經過什么的，然后涂幾頁稿紙。四版記者嘛，還能干什么！”
他不顧濃濃煙霧湊過來?！爸粚ε輪T感興趣？ 對教授呢？對蜚聲四海的教授剽竊學生的研究成果，你們有沒有胃口？”
我心里一動，可裝著毫不在意。“嘿，四眼，我們這里是一本正經的報社，不來那些道聽途說的丑聞?！?br>“怎么是道聽途說呢，”他惱了，臉漲得更紅，一對鳥眼直瞪著我，“坐在閣下面前的正是那個不幸的蒙難者，他受到慘無人道的迫害，卻無處伸冤。天哪，你瞎了狗眼枉為天……”
四眼是我的大學同學。有人說，我們倆都是華大中文系的尖子，想來那些家伙在整體上把我們七七級三班看成個橄欖核。不過我和四眼的感情確實不錯，在一間寢室相安無事了四年，充分證明“物以類聚”只是句毫無根據的謊言。畢業(yè)的時候，不知是計算機短路，還是哪個開后門的弄巧成拙，我被分配到最為搶手的報社，四眼雄心未已，報考研究生，一發(fā)中的，被理論教研組的王教授收在門下。那以后我們見面少了，聽說他現在紅得發(fā)紫。
“得得得得得，別唱了，你又不攻戲劇史，”我打斷他的興頭?！叭硕颊f那王教授把你當成了寵兒，準備為你和他寶貝女兒拉皮條什么的，怎么翁婿鬩于墻啦？”
“寵倒是真寵，可惜寵過了頭，把我的也當成他的了。” 四眼氣勢洶洶地掃視一周，像要在這小辦公室里尋仇似的?！拔一税肽陼r間搞出一篇論文，你知道我寫什么？《紅樓夢》第六十三回怡紅夜宴的座次排列，這是中國古典文學研究的哥德巴赫猜想哪！桃子被我摘下來了，可化了多大勁兒，一百六十個不眠之夜，字字看來都是血！”他話鋒一轉，“論文的內容我就不說了，反正說了黃魚你也不懂?！?br>我笑了，四眼還沒忘記我跟《紅樓夢》的緣分。這部書可說是我四年大學的總結，入學第二天我去圖書館借下，到畢業(yè)前一夜才還。倒不是我沒時間看，我?？?，幾乎每晚上都翻一頁，特別是期中期末考試前夕，當我神經繃得亂跳時，它簡直就成了我對付失眠的良藥了。
“我把論文呈給王老頭看，心想有老頭推薦，準能在權威雜志上打頭條。等文章發(fā)表時，你猜怎么樣？”
“老頭的大名排在你前頭?！?br>“他的名字在前頭不錯，可我的名字連屁股后都沒有！ 你明白嗎！”
他大吼一聲，把滿口熱氣噴在我臉上。我搖晃一下，屏住呼吸，拍拍他的肩?！懊靼琢?，老家伙獨吞，連骨頭都不吐。行，看我們同窗四年的交情，我要起草一篇檄文，讓駱賓王的討武曌比起來像卡西歐電子琴廣告。放心吧，四眼老兄，咱們和他纏上了，非報這一箭之仇不可。”

二

部主任老馬正閉目養(yǎng)神，聽我說了四眼的事，沉思一會，抿了口茶，喉嚨里響起陣滋滋的聲音。我知道事情要壞，他準提那些陳年爛谷子老帳，要不想個脫身之計，這大半天就算送給他了。
“四十年前，我在西南聯大念書，當時教我新聞學的是美國新聞理論權威麥克林教授。他可是真正的權威。開學第一課，麥教授問我：‘甚么是新聞？’我茫然，不知從何說起。麥教授一笑說：‘Very簡單，狗咬人不是新聞，人咬狗就是新聞?！懵犅牰嗑?，多簡潔，多深刻?？上晟餐??！彼鲅郯?，顯然至今仍對麥教授的風范驚嘆不已。抓住這時機，我打了個噴嚏，這一招我練了不少日子，能一連來五個。遺憾的是，只一個就讓馬頭啞了。
“真對不起?！蔽沂置δ_亂，抓起桌上的揩布想給他擦臉，被他一把推開?！俺鋈?！還呆在這里干什么?！彼繄A睜，“去寫一篇報道。懂嗎，學生抄教授不是新聞，教授抄學生就是新聞。記住，這回可別讓對面的搶在你前頭，要再出上個月那種事，你趁早打報告辭職回家賣瓜子去吧?！?br>馬頭說的對面，是指街對面的那家日報社。我們兩家是市里僅有的大報，因此也就成了誓不兩立的競爭對手。據說兩家主編每天睜開眼來第一件事，就是研究對手的報紙，要是哪條消息對方該登沒登我們登了，發(fā)稿記者到月底準跑不掉一份好稿獎，要是咱們該登沒登而對手登了，那就該有誰倒霉，至少被上頭提半年耳朵。其實這樣的事也不常發(fā)生，頭兒們打仗，小的們可沒打算送死，能得好稿獎固然不錯，但反過來就不是味道了，誰能保證不失手呢。想通了這層道理，我們這些跑消息的都和對面的同行簽下和約，互通有無，榮辱與共?？蓱z主編主任們還不知道已成孤家寡人，兀自一個勁地地擂戰(zhàn)鼓。
和我跑同一條線的對手，是個剛出校門的小姑娘。從生意上說，我跟她言和并不上算，出得多，進得少，不過我還打著個小算盤，小姑娘長得甚合孤意，我正在她身上下功夫呢，舍得花本錢。上個月里，有個姓溫的中提琴手自海外學成歸來，在市里開獨奏音樂會，這是分內的差，非去不可。小姑娘的座位跟我只隔著兩三個人，一進劇場，我便鉤起食指打個問號，問有什么內幕消息，她搖搖手說沒有。大幕拉開，姓溫的自報一番家門，拿起吃飯家伙。說來這小子確實有點才氣，我從來沒想到還有人能把音樂這東西操練得那么難聽，鄰居家辦婚事，請來兩個木匠日夜開工，相比之下，鋸木頭的聲音都像是天籟。一曲未了，前后左右的人都低眉合目，仿佛喝過白日鼠白勝的藥酒，一個個倒也。我堅持了一會，也昏昏地睡去。醒來時只見大伙都欣喜若狂，拚命鼓掌，那溫兄在臺上頻頻揮手致意，頗有些得勝回朝的味道。
要是將來能有個一男半女，我絕不讓他繼承父業(yè)。記者這一行，真不是人干的，受了一晚上的罪，別人回家睡安穩(wěn)覺，你還得去報社搜索枯腸，吹捧那些心里想摔地上吐口痰再踢一腳的貨色。每逢這種時候，我就開始懷疑系里分我來是不是存心捉弄我。有一回四眼來報社，我向他訴苦?！澳銖膩頉]吃過藥嗎？”他說，“我可是天天吃。眼一閉，頭一伸，咕嘟一口就下去了。好吧，傳你個秘訣，教詩詞的老師不是常提詩眼嗎？作文章也有個眼，導語正文結論，再不失時機地插幾句四字成語，以示文筆老辣，絕對沒錯?！彼o我一本萬寶全書，幾百條如珠妙語，分別按形容音響、畫面、文辭等等歸類，說這是他從小學五年級起嘔心瀝血收集的，我想他是吹牛，多半偷了別人的二手貨。可不管怎么說，這破本子算救了我的命，靠著它我才蒙過了馬頭，讓他覺得我肚子里還有些正經學問。每次用它，我都懷著一種極虔誠的感情，洗掉指甲縫里的污垢，按照四眼的使用說明，閉目點去。“你信手點，無論請出什么來，我都保你合用。不信你試試，能形容天邊悶雷的，準能形容一百條牯牛發(fā)情亂叫。要是你準頭太差，點錯了分類，效果也許更好，內行看了會說你是高手，懂通感什么的?！彼孢€有些研究，你看，我給溫兄點的是回腸蕩氣和余音繞梁。說男低音、百靈鳥、琵琶、賣冰棒的吆喝、灑水車喇叭、哪怕放屁，這兩句都合適。
第二天到辦公室，看到玻璃板下壓著馬頭的紙條，要我一到立刻去見他，后面拖著三個驚嘆號。我抓過張對面的日報，才知被小姑娘坑了。不知她從哪里得來的靈感，竟說那溫兄是晚唐溫庭筠的三十九世孫，無怪其琴韻如此婉約委致云云。這樣重要的消息居然不告訴我！ 正想著退路，馬頭打上門來，那眼神就像要吃了我似的。盡管我裝出副最可憐巴巴的謙卑樣，他還是把我弄去拆了一個月的群眾來信。那一個月里，我想過的復仇手段，足以出一本基度山恩仇記新編，恐怕大仲馬看了也得齒寒。
我們一雞兩吃怎么樣，四眼老兄，你救你的趙，我圍我的魏？我朝想象中的四眼眨眨眼，便向車站走去。

三

我在華大的南京路上蕩過來蕩過去，腳骨酸得像剛跑完一萬米越野。從報社到這里，得換兩部車，整整八十分鐘的站樁功。一個足有二百斤的胖女人，把我的大腿當成靠背椅，心安理得地坐了五站。我沒吭聲，并非想著殺人，心地反倒善良起來，而是我屁股下也有把“沙發(fā)”,原想等那人叫喚，再把胖女人哄走，可他一直不開口。于是我跟“沙發(fā)”較起勁來，看爾忍耐到幾時。一較五站路，便宜了胖太太。到華大，我們一塊下車，再看那“沙發(fā)”,卻是個精精瘦瘦的小個子中年人，滿臉電車軌道，一副中度營養(yǎng)不良的樣子，真沒想到他耐力這么好，鄧祿普投胎？進了校門，沙發(fā)往辦公樓那邊去，我直奔南京路。這南京路不過是條林蔭道，只是地處要沖，為系辦公室到教學樓的必經之地，各色人等都從這里粉墨登場。來來往往的人中，我看到好些中文系的老少，可都不是我要找的。胖女人的體重這時在我大腿小腿直到腳底板上完完全全顯示出來了，想坐下歇歇，又找不到地方。校當局禁止在花前柳下置板凳，怕學生讀了西廂紅樓，在這兒風花雪月起來。
戴著?；盏拇髮W生們，三三兩兩從我身邊擦過，男的像剛會打鳴的小公雞，女的像剛能下蛋的小母雞，連眼角都不向我掃一下，多半以為我是誰找來修剪冬青樹的臨時工。一看這些狗男女，我心里就有氣，媽媽的，想當初你爺爺在這里打天下時，你們還不知躲在哪個幼兒園里呢。難道那塊小白牌真有那么大魔力 ,讓人掛上就想翹屁股搖尾巴？ 我可沒這方面的體會。剛進校時，我有次戴著?；杖ナ程觅I飯，排在后面的兩只小母雞指著我脊梁唧唧喳喳，“看前面那個滿臉胡須皺紋的老頭，天哪，他還是個學生呢?！蔽一剡^頭，向她們做了個斗雞眼，亮出一口板牙，嚇得小母雞不敢吭聲，可我的胃口也敗了。四眼在一邊火上澆油，“都到而立之年了，還學什么老天真。”我一怒之下，把小白牌丟進套鞋里。后來在校圖書館勞動，和那班一二十歲的職工混得挺熟。學校給他們的都是紅校徽。他們不好意思戴，說人一看就知是冒牌貨，都懇求我們給換個白的，也過過當小母雞的癮。我和四眼成全了他們，從此便掛起紅牌招搖過市，讓那些剛出幼兒園的懂禮貌的乖孩子沖咱們叫老師好，讓近視眼老師以為課堂里有監(jiān)聽的同事，緊張得兩手直抖，把嗓門提高了八度十六度。
等的人還沒露面。我想這世界上大概沒什么比等人更糟踏人的了。記得外國作品課上講過一出戲，《等待戈多》,四眼對之佩服得五體投地。那天我睡得正香，被他叫絕叫醒?！笆遣皇堑卣鹆?？ 咱們跳窗？”我問。“把心放口袋里，黃魚，我在看《等待戈多》?！薄案甓嗍钦l？”“一個永遠等不來的人?！薄罢l等戈多？” “一群不知戈多是誰的人。”“那有什么好？” “睡你的大覺去吧，”他說，“跟你說不清楚，你根本不懂?！焙孟袼歉甓嗟男【俗铀频摹５诙煳覐乃难鄣某粢m子中間把那書找出來看了一遍，按說如果真有誰懂的話，那該是我。這幾年來，我越來越覺得自己進中文系是誤入歧途，每天聽老師搖頭晃腦地操練漢賦唐詩宋詞元曲創(chuàng)造社太陽社的文藝主張，看左右前后的老頭老太太小公雞小母雞搖頭晃腦地發(fā)出會心的微笑，而自己卻莫名其妙，那種滋味，換個神經脆弱些的小子早就自殺了。雖說我犧牲了自己成天陪別人上課，可所有的考試媽媽的又全對準了我。那一陣，我真感到自己是華大最不幸的人了。就那樣，我以為這戲狗屁，已所不欲勿施于人嘛。四眼喜歡，可他生活里沒一點能沾戈多的邊，他的目的明確極了。一年級，當王教授的課還能吸引老家伙們提早二十分鐘去搶座位時，他就哼著鼻子對我說，“有什么了不起，給我?guī)啄陼r間，你看我把他宰了。”那豪氣，我還以為是阿基米德說給我一個支點，列寧說給我一支布爾什維克的隊伍呢。他計劃是門門課得優(yōu)，畢業(yè)后當兩年研究生，再出國兩年混個洋博士，然后回來發(fā)起總攻。迄今為止，他每一步都踏在拍子上。這樣的人，他說他欣賞戈多！ 我不客氣地勸他別那么缺德，不能搶走了旁人的出頭機會，再去奪旁人的自娛方法。四眼大笑說：“這回你總算有那么點feeling了。”什么話呢，還沒出國就滿嘴洋味。
我的戈多來了。遠遠的，太陽底下有一團東西閃亮，走近看，一個蒼蠅停不住腳的油頭，一副金絲邊眼鏡。我有點擔心，兩年沒見，不知他的脾性變了沒有。
“侯老師，你記得我嗎？ 我是你的學生哪，我姓李，七七級三班的。你給我們上過一年的古代作品，還記得嗎？”
“記得記得，小倪同學，很久沒見了，你好?！彼蜌獾毓斯?，我放心了，還是那個教書匠。
“畢業(yè)兩年了吧，分配在哪兒工作？”
“市報社?！?br>“啊報社，很好很好?！彼行┬牟欢ǎB連用皮鞋后跟刨泥地。我能理解。要跟一個幾乎完全陌生的攔路者作親切交談，即使對他這么個好牌氣來說，也不是件容易的事。有一會兒他使勁擰起眉毛，大概想和我說說班上其他同學，可很明顯一時里找不到他們的名字，于是他換了個話題，說：“近來在讀些什么書？”
“《飛狐外傳》?！蔽译S口回答。
“啊非，非什么？”
“飛——嗯，是晚明金庸草堂的筆記小說，新近影印的。”
“啊，聽說過，很好很好，”他又躬了躬腰，我陪他向系辦公樓走?！昂芎谩]想到，你現在還那么用功，小余同學?！?br>“小李，”我也躬了躬腰?！霸任沂枪ガF代文學的，現在想來，還是應該趁年輕的時候，多鉆一些扎實的學問。”
“是啊，是應該這樣，”他由衷地表示贊賞?！澳氵€沒忘了母校和老師，很難得。古人曰‘青青子衿，悠悠我心’,這很好，小黎同學?！?br>“木子李，”我知道他想用詩經來壓我的晚明筆記，決定姑且讓他一讓?！耙环矫媲皝戆萃蠋煟硪环矫鎴笊缫惨襾碜鲂┱{查，學校的一位教授剽竊了學生的論文?！?br>“有這樣的事？”他站住了，摘下氣度不凡的金絲邊眼鏡，“是哪個系的？”
我看了看前后左右，壓低嗓門說：“就是我們系的?！?br>“真的？!”他也向前后左右望了一陣，用幾乎聽不見的聲音說：“老李，能不能告訴我他是誰？”
我讓侯兄叫了我三聲老李，才滿足了他的好奇心。說完我撥腿便走，把他丟在原地，激動得滿面放光，渾身打戰(zhàn)。要是我算得不錯，我的調查可以到此為止了，從今天起，所有我想見的人，都會自己跑來找我的。

四

“要是你敏感些，要是除開你那身臭皮囊，對外界的事更關心些，要是你老娘懷你的時候多吃點雞蛋和維生素，讓你的破腦袋發(fā)育得飽滿些，你也許會明白學校是怎么回事?！痹诮拥窖芯可浫⊥ㄖ獣翘?，四眼對我說了這番慷慨激昂的話?！澳憧创巴饽切┬‰u，抖著一身羽毛，飛到東飛到西，神氣活現，自以為學校是他們的。他們完全錯了。在學校眼里，學生永遠是來去匆匆的過客，只有教師，明確地說，只有主流派的教師才是真正的主人。因為，他們就是學校。”
“也許他們就是宇宙，就是聯合國，那又怎么樣？”
“燕雀安知鴻鵠之志。從踏進學校那天，我就下定決心，要成為他們中的一員。我曾對著中文系辦公樓暗暗發(fā)誓，我要殺進去，扎下根。我們的目的一定要達到，我們的目的一定能夠達到。我所以遲遲未動手，只為對中文系榮寧兩府的實力，還沒能做出一個清醒的判斷。在劉老教授和柳老教授之間，我必須作一選擇，選擇誰呢？”
“警惕某些別有用心的人挑動群眾斗群眾！”
“榮寧二府源遠流長。兩位老掌門都是著作等身的權威，在學術界的聲望地位不相上下。第一線的實力人物中，劉老的門生王、李教授分長理論和現代文學二組，柳老的門生張、趙教授分長古典文學和語言二組，形成割據之勢。觀其第三第四代，也各有一批后起之秀，旗鼓相當，即使進行足球比賽，恐也難卜勝負。是劉，還是柳，這是一個問題?！?br>“那位太太結實的肉體……”
“經過細致地分析推測，我發(fā)現一個不容忽視的信息。劉派弟子運用了嶄新的比較文學研究方法，已經打入柳派傳統(tǒng)的古典文學領域。此外，劉老早年就讀于愛丁堡大學，這對實現鄙人自我設計的第三樂章也是有力之保證。因此，我毅然決定投身王老麾下。我相信，這是我一生中最重要的抉擇，而且必將對華大中文系的前景產生極其深遠的影響?！?br>四眼左手擱在窗臺上，右手在空中胡亂比劃。看那模樣，他大概以為自己是美國總統(tǒng)候選人，正對著蕓蕓眾生發(fā)表演說呢。他就有這種本領，一旦打定主意要唱，你即便在他耳邊念妙法蓮花經經也無濟于事。我煞了他三次風景，沒擋住他，只能由著他牛皮哄哄。不過他哄哄里還有些真貨色，系里那兩派的勾心斗角，連我這從不踏教師家門的人都感覺到了。你這邊揚李抑杜，他那兒非揚杜抑李不可，劉字號的下層弟子，如果對趙教授道聲天氣好，就可能被判決有叛變之嫌，反過來也一樣。聽說有過一個助教，因向對方的女研究生求愛，結果被自己人視為異己，被對手視作間諜。其實，跟定旗幟一往直前倒也簡單，只要鐵了心，有耐心，又能確保比別人活得長，總有一天能爬到教授，苦了的還是那些與兩邊都不沾親的外來戶，系里大大小小的實惠，全被兩老的門生、門生的門生、門生門生的門生占了，留給他們的只剩個自甘寂寞，還老被人懷疑成有奪權企圖的野心家。像教我們古代作品的侯老師，在古典文學組向張教授靠攏了二十年，到如今仍是出朱非正色。話說回來，聽雙方將士在課堂上拿千百年前的文人騷客打現代戰(zhàn)爭，倒比干巴巴地背書有趣得多。
“我說完了，謝謝大家。”四眼微微一躬，頗有風度。
“總統(tǒng)先生，能否請你就拜在王老門下一事發(fā)表些感想？”
“他完了。不知他是否意識到這點，從我考取的那一刻起，他就完了。請記住這個日子。今天，一九八二年一日二日，華大文學理論界的王時代已告結束，一個嶄新的時代即將開始。”他看著光光墻壁，嘴邊露出殘忍的微笑。
寢室里只有我們兩個。分配結束后，同學都作鳥獸散，本市的回市里的家，外地的回外地的家，還沒走的也打起了鋪蓋卷，上街去進行最后一次掃蕩，掛了四年的蚊帳一朝除下，寢室頓成了荒山禿嶺，透出一股悲涼味。四眼的演說與這氣氛倒也合拍，只是顯得不像美國總統(tǒng)，而有些像風蕭蕭易水寒的壯士，不知那會唱小曲的荊軻口才如何。
那天上午，重感情的好孩子們端著從箱底挖出的紀念冊，一間間寢室找人留言。冊子第一頁，多半還有幾行歪歪扭扭的字，“好好學習天天向上某某題于小學六年級畢業(yè)時”。我窮于應對，四年里攢下的那些格言和貌似格言的陳詞濫調一掏干凈，最后把“螳螂捕蟬黃雀在后”之類的屁話都操練上了，也沒管它是不是吉利。我臨走的時候，四眼心血來潮，提議我們兩個老家伙相互留條偈語。找了半天，寢室沒張干凈紙，我說不妨學“借東風”,寫在手上也罷。于是兩人各把左手伸到對方鼻子底下，右手執(zhí)筆，在臉前的掌心里寫起來。那姿式大約很怪，兩個過路的小母雞在窗外覷見，嘴張得老大合不攏，準以為這就叫同性戀什么的。寫完再看，我和四眼都一笑，我給他留的是“趁火打劫，見好就收”,他給我的是“混字當頭，立在其中”。

五

不出所料，從華大回來的第二天，我那間小辦公室就門庭若市了。除了兩老和四大組長以外，系里那些教過沒教過認識不認識的老師都在我這里報了到。畢竟是知識分子，溫文爾雅，親顧草廬不說，還都不讓我執(zhí)弟子禮，非稱兄道弟不行。在報社同仁心目中，我的地位大大提高了，馬頭悄悄把我拉進廁所，承認自己過去門縫里看人，沒想到我在母校還是高材生，說得我差點想跟他來個大擁抱。
老實說，在華大四年，一千五百天，湊在一起都沒有那么多教師和我面對面地操練過。他們有的要火上澆油，有的要釜底抽薪，人人都說拜托了。我真有些受寵若驚，不知如何是好。總算《紅樓夢》里唯一讀完的那章節(jié)給了我些靈感，我睜大眼，張大嘴，想像自己就是那大觀園里的劉姥姥，口中只說三個字，嗯噢啊，以不變應萬變，居然也讓所有的人都盡興而歸。唯一遺憾的是，多半老師都沒弄清得意門生姓甚名誰，有叫小倪的，有叫老俞的，看來不推廣普通話的確不行。
第二天，又有人來找黎同志。我打開門，不由得一樂。“嘿，你不就是那個‘沙發(fā)’嗎？”
“對不起？”他驚恐萬分，臉上的電車軌道像是搬錯了岔，都絞到一塊去了?！澳阏f我是什么？”
我忙安慰他，“沒什么沒什么，我是說我們見過。不是嗎？在電車里?！?br>沒想到“沙發(fā)”也是咱們系的教師，照顧夫妻兩地分居，從北大調過來的。那時我已經畢業(yè)了，所以沒見到。我請他進屋坐下。可憐的外來戶，在擠車來的時候，不知他是否又被人當成了沙發(fā)。
“我從這里路過。久仰大名，如雷貫耳，故來拜訪?！彼行┚兄數卣f，“太好了，原來我們是故舊。在電車上見過？ 那電車可真擠，是吧？”嗯，我睜大眼，開始進入角色?！斑@幾天，系里大家都在傳頌你的名字，真是平地一聲春雷起，打破了萬馬齊喑的氣氛?！编?？ “你不知道？ 真的不知道？ 哎呀，中文系現在就像元春省親前的賈府，亂得不亦樂乎。劉柳兩派之間大打出手，劉派內部相互指責，大有把廬山炸平之勢?！卑。?“真的，我一點都不夸張，空氣緊張極了。王教授托病躲在家中，已經幾天沒來上班了。身為教授，理論組長，竟然剽竊自己學生的論文，無恥之極，無恥矣。連他師弟李教授都表示非夷所思。” ?。?“你還不知道吧，要是你來得再晚些，那王，可能已經坐到系主任的位置上了?！编?？ “都內定了。這次系主任改選，柳派明擺著沒份，候選人就這邊的兩位。聽說王李雖同出一門，卻也各不相讓，只能請劉老欽定。劉老也不好說話呀，最后還是天地君親師，長幼有序，選了王’”嗯。“現在王是不成了，非讓賢給李教授不可。柳派那邊原來悶聲吃癟，可眼下這里也出了一件丑聞，一比一，換發(fā)球，他們也要揚眉吐氣羅?？磥砺顾勒l手尚不可預料。”噢？“怎么，你連那件丑事都沒聽說？ 嘖嘖嘖，你總知道柳老的外甥，就是張教授的女婿，也就是趙教授的學生吧？他在咱們語言組。上個月，他從學校圖書館偷了一部《廣韻》?！编?？ “他把書塞進書包便走，沒想到圖書館從西德進口了一套防盜裝置，書里插有磁片，一到門口警鈴就響?！卑?！ “門衛(wèi)知道他的身份，存心給留著臺階，說話挺客氣，‘老師，你是不是忘了還書哪？’他斷然否認。人家門衛(wèi)又說，‘你瞧老師，警鈴都響了，這種科學東西，不像人，不會無中生有。你打開包看一下，要有，還回去不就得了?！舱媸?，反倒提出抗議，說是污辱人格?！卑?！ “門衛(wèi)急了，把他帶進辦公室，一開包，他可就啞然失色羅。聽說柳老氣得吐血，從此一蹶不振?！卑?！ ! ! “這人太迂，你說是不是？ 現在又不是‘竊書不為偷’的時代了，怎么能不相信科學呢，咱們中國人吃這個虧還沒吃夠嗎！”
不知那防盜裝置是幾時進口的，反正我們讀書時還沒有。那會兒四眼想搞篇奇文投稿，去圖書館借誰知道什么版本的《紅樓夢》。磨了半天，人家只答應讓他堂看?；氐綄嬍?，他發(fā)了通狠，說雖無時遷之能，但存蔣干之心。我便給他出了個計：倆個人一塊去，他借書，我?guī)€大包，然后他假裝低血糖腦血栓什么的暈倒在地，趁別人慌忙搶救，我把書盜走?！斑@是一個完整的作戰(zhàn)方案，參謀長，就這么決定了吧?！彼读艘粫?，問失手的話后果如何?！斑€用說，輕則大過重則開除?！庇谑撬砣婚_朗，“咱不做那破學問了。天下本無事，庸人自擾之?！焙髞硗踅淌诎峒遥难塾怖胰バ戮臃鬯Ρ?，王老頭為表鼓勵，借了他一套那種本子。打開一看，蓋著圖書館的紅印，原來也是校產。
天黑了，“沙發(fā)”要走。我客氣一句，留他吃晚飯，他謝絕，愛人孩子都在家等著呢?！昂芨吲d認識你，真的很高興。和你交談一陣，覺得心情舒暢多了?！?br>“別客氣，” 我送他到門口，“沒本的生意，想舒暢盡管來找我。順便請教一下，劉柳二老是怎么成了對烏眼雞的？”
“據說事出五十年前，當時他們對《尚書·盤庚》 里的一個‘之’字的釋義起了分歧，劉老訓是，柳老訓適，先是人前人后地爭辯，后又在書上報上論駁，一發(fā)而不可收。其實兩老都沒對，按自前公認的解釋，那字是文言虛詞，沒有實義?！?br>“就那么點小事？”
“沙發(fā)”眉頭一皺，電車軌又岔了道?！罢f大不大，可說小也不小，比這更小的事都曾引起過戰(zhàn)爭。說到底，人類的歷史不就是從夏娃聽信蛇的挑唆，偷吃伊甸園的禁果開始的嗎？你看那個‘之’字，一點三曲，多像條蛇啊?！?br>“沙發(fā)”前腳走，四眼后腳就到，我想他們是商量好了要把我餓死?？墒撬悄右矇驊K的，衣冠不整，眼睛里布滿血絲，看來有些天沒吃上好飯菜了。
我慢吞吞點起煙?！安缓棉k哪，事情有些麻煩?！?br>“怎么能麻煩呢，”四眼火了。“你這個混蛋，不和我商量就把消息張揚出去，弄得全校都知道我吃里扒外，把自己的導師賣了。現在你再不替我肅清流毒，讓我怎么做人！”
“我沒想到侯兄的嘴那么快，”我無精打采地說。
“姓侯的是中文系第一喇叭，遠近聞名，誰不知道。你沒想到？可你想到我這幾天在學校是怎么過的嗎？ 整天溜到東、溜到西，像躲動員插隊落戶似的，再這么下去，我還不如到少林寺出家呢。不行，無論如何你得給我把文章發(fā)出去，不好辦也得辦。”
“學校有人來報社反映，說事實有出入，是你同意把文章讓老王署名的，你們師生兩個是周瑜打黃蓋，一個愿打一個愿挨?！?br>“媽媽的，從哪兒鉆出這么個諸葛亮，”四眼瞪起鳥眼，“怎么是周瑜打黃蓋，明明鳩山請李玉和嘛。他說是請你赴宴，可你不去行嗎！”
“老兄，你當然有你的道理，但問題不在這兒。馬頭說了，你和我們報社的關系應該像被告和辯護律師那樣，你惹了事，我們替你出頭，哪怕你殺過成百人上千人咱也管不著，可是你得把底毫無保留地亮給我們，然后由我們去吹胡子瞪眼賭咒發(fā)誓，說你活脫是觀世音轉世，連殺雞都不敢看，怎么可能把個大活人給宰了呢。懂嗎，這叫互相信任，有信任才能合伙做生意?？赡?，剛上桌就留了一手，也太不上路了。為這事，馬頭臭罵了我一頓?！?br>四眼目瞪口呆，坐那兒像尊佛像。我把笑咽進肚子里，擠出一副苦臉。說真的，我還沒看到他這么狼狽過，大學四年，他給人的印象永遠是所向披靡，一帆風順。我說人真是有運氣，運上來想躲都躲不過。老四眼順得簡直有點邪門，比如說逃課，明明是他拉我，可后來倒霉的準是我不是他。我倒不是怪他老兄，那些課非逃不可，讓三十歲的老家伙拍著巴掌聽“排排坐吃果果”,凡智商不是零蛋的沒一個受得了。事情怪就怪在這兒，哪怕全班有一半人不在課堂上，老師抽查點名總拿我試刀。于是輔導員回頭就到，“你干嗎去啦？ 怎么不上課哪？”我當然不能拉四眼擋箭，“我外婆的媽病了?！薄芭?，你外婆有幾個媽哪？去年不已經請過幾天假，給她老人家送了終嗎？”好家伙，記性那么好，干嗎不去考博士研究生，胸無大志。后面的話就帶著骨頭了，“當然羅，缺課的也不是你一個，不過你也得分析分析哪，有的同學缺課歸缺課，可考試卻門門全優(yōu)啊。你呢——”這不明明借著四眼打我嘛。實事求是，四眼功課的確不錯，問題是他的態(tài)度不對頭，我始終認為，對有些事情，人應該是不愿為而為之，比如排隊買小菜，過馬路走橫道線等等，考試也是其中之一，“臨事而懼”,孔夫子就這么說嘛?？伤难垡灰娍荚?，就興奮得直搓手，臉上冒出色迷迷的表情，好像桌上放的不是考卷，而是一盤炒蝦仁什么的，這能說正常嗎？ 我好心好意，勸他去醫(yī)務室檢查一下神經，反換來白眼。
看來老夫子的話也不可盡信。董仲舒曰“天亦有所分予，予之齒者去其角； 傅其翼者兩其足”,西人則有上帝造物公平之說。按理四眼在功名上得意，情場應當失意才是。狗屁，他一處得意，處處得意，走到哪里，都有一群小母雞圍著搔首弄姿。我自命相貌不俗，蠶眉蛹鼻，面如淡金，放在《水滸》時代，怎么也是條擱不落地的漢子?？上诵牟还牛瑤啄陙砭尤痪蜎]一只小母雞正眼看我。咽不下這口氣，有一回我躲進帳子，竊聽老四眼和小母雞談話，想偷師學藝，結果頓開茅塞。就是那一套，一群不知戈多是誰的人，一個永遠等不來的人，feeling,再不就堆起惆悵的表情，望著窗外，輕輕吟詠，“記得那美好的瞬間，你出現在我的面前——” 原來他把戈多操練來操練去，就為了點化情意哪。我惡從心頭起，當場掀開帳子，果真就出現在他的面前。一時痛快，后果可想而知。我被趕出門外，而小母雞看四眼的目光中別多一般柔情，我那風流瀟灑的郎君，怎生消受得這市井匹夫的欺辱。嗚呼，人們對母雞無話可說。
“不管怎么說，黃魚，你得幫幫忙，” 四眼總算回過氣來，“下星期我要作論文答辯，如果報上沒聲響，他們定以為我虛晃一槍，其實沒人撐腰，準照著死里打我。你總不能忘了，在學校的時候，我?guī)瓦^你多少次吧？”
我嘆了口氣，“放心，我不會忘的?！闭f實話，四眼可真沒少幫我，我記不清準確次數，反正，要是沒有他，也許我現在還趴在華大的課桌后面呢 。每逢考試，我一籌莫展，四眼便讓小母雞把老師請到我們寢室來，連哄帶騙地灌米湯，等老師走時，考題可就全留下了。四眼再做出答案，讓我分享成果，憑良心，他可從來沒打過埋伏。此外，所有選修課的考查論文也都是四眼替我寫的，他有滿滿一抽屜被刊物退回的文稿，我只需撈一把排排就行。他也不小氣，“物盡其用，得個優(yōu)給那些勢利眼編輯瞧瞧?！笨蓡栴}在于，每次幫忙前他都做足了戲。首先他要叫我苦苦哀求，而自己卻翻起鳥眼看天花板，好像是古希臘的哲學家在思考電冰箱是什么玩意。等我話說盡了，他便開始唱，從我的智商、敏感、臭皮囊、破腦袋唱到我媽的雞蛋和維生素。想怎么唱就怎么唱，我還不能爭辯，不然他會再晾我一鐘頭，把我晾成肉干。唱完了，他才提條件，比如要我和他一塊去給王老頭粉刷墻壁，或是下次小母雞來寢室我得自覺站到南京路去喝西北風等等。總之，每次等他答應幫忙時，我都差不多想操家伙問他要吃餛飩還是板刀面了。
我知道，四眼是真心想幫我，因為他和我一樣，在這班上沒別的朋友。可他每幫我一次，就毀了我一次，讓我覺得自己是不恥于人類的狗屎堆。如果他知道這一點，我敢說，準和我一樣大傷腦筋。

六

熱鬧過一陣，山門又冷落下來。我把檄文完成了，鎖進抽屜里，沒呈送馬頭，總覺得靜得太早，群牛亂吼之后，該有聲天邊悶雷才是。果然，華大打來電話，中文系新當選的系主任李教授想和我聊聊，派來輛嶄新的豐田接我。我想這可能是我畢生事業(yè)的最高峰了，便用指甲刀在車座套上劃了道口子，以表到此一游之意。
“你就是小李同學吧？”他還是那副樣子，花白頭發(fā)，挺直的腰桿，看上去絕不像已過六十。在他面前你會感到一種無形的壓力，因為他隨時都在顯示自己是精神上的強者，可以寬容你的幼稚，也可以訓斥你的無知，一切只憑他高興。
“你是哪一屆的？——等等，讓我想想。嗯，七七級三班？”
“是的。”我敢肯定他翻過學生花名冊之類的東西，幸虧我的檔案不在學校里了。
“那末我還是你的老師呢，我教過你們班一級?！?br>“無論教過沒教過，您都是我的老師，”我學著四眼的口氣說，“不過我的確選修過您的課，‘《創(chuàng)業(yè)史》與荷馬史詩之比較’。”
“是啊。你們這批學生給我留下的印象很深，我還記得你交的考查論文呢，寫得很有新意，很有見解，我曾想過推薦給學報發(fā)表。”
“您過獎，”我操練起天真無邪的笑容，“您是讓我補考了，說要依著您的本意，連補考都不想給我及格?！?br>他不動聲色?！坝羞@樣的事？我怎么不記得了。不可能吧，我……”
別忙，我暗自說，想就這么溜了沒那么容易?！澳f執(zhí)教幾十年，從沒見過一個學生像我這樣蠢。您真看得起我，說華大要是出吉尼斯紀錄大全的話，我可以算上一名了?！边@門課，連四眼的字紙簍都沒幫上我的忙，盡管四眼老兄也喜歡搞些稀奇古怪的題目，去打報刊雜志的冷門，但 “《創(chuàng)業(yè)史》與荷馬史詩之比較”,顯然超出了他的想象力?！澳€說，如果知道是誰把我收進華大，一定給他配副三千度的近視眼鏡。讓您那么生氣，為此，這些年來我于心一直大大的不安?！?我模仿電影里的日本鬼子，向他深深一鞠躬。
“我真是那么說的？”他總算有點尷尬了，一個勁地理紋絲不亂的頭發(fā)。“我真的是那么說？ 這可太、太有點夸大其辭了?！?br>我感到一種近于痛苦的快感，想笑又笑不出來，好像肚子里裝的是硫酸，把橫隔膜腐蝕得稀里嘩拉。
李老頭長嘆一聲，似乎在感慨往事如煙。“我們都做過不當之事，對不對？ 也許以后還會做，可以自慰的是，我們做的一切都是為了工作，為了學問，為了中文系的榮譽。我聽說你們報社要寫一篇報道，批評系里的某一教授。這事我也知道了，我很震驚，很憤怒，很慚愧，我已經在全系大會上說了，對這種事絕不姑息，不管他是誰，哪怕我的兄長也不行。對于報社，我們深表感謝，無論怎么批評，都是為了我們系的工作嘛。然而，既然是為了工作，我們則不妨斟酌仔細，如何批評效果最好，采用什么方式？ 選擇什么時機？ 你說是不是？”
太是了，我心想。誰都要選擇時機，四眼也要。過了這時機，對他于事無補了。
“難哪，中文系的情況你不是不知道，老實說，在這種時刻誰愿意出來當這個主任！ 可怎么辦呢？百廢待舉，工作總得有人做。所以我希望你們能給我一定的時間，讓我打開局面，請注意！ 不是為我，是為了工作。我想，你也不會眼看中文系丟人現眼吧，你是我系的學生哪，你的論文——啊，啊，啊。”他在我打出噴嚏前把話岔開了，“你們馬主任是西南聯大的吧，和新聞系朱教授同過學，我已經請老朱把這個意思跟馬主任談了?！?br>糟糕，四眼老兄，他們結成了神圣同盟。
果然，回到報社，馬頭便來找我。
“小李，出于各方面的考慮，華大那事就不要再搞了?！?br>“不可惜嗎，那可是人咬狗??？”
“人咬狗又怎么樣，”他頗不以為然，“從古至今，不都是人吃狗肉嗎！”
我估計著華大的哪個方向，然后朝東北揮揮手。拜拜，老四眼，達達尼昂救不了你了，你得上斷頭臺。我們都做過不當之事，對不對，你也做過?？梢宰晕康氖牵郎蠜]有常勝將軍，即便拿破侖不也有他的滑鐵盧？安心地去吧，也許由于你成了殉道者，那些小母雞會更崇拜你。說到底，你還是比我強。

七

四眼論文答辯那天，我早早趕到華大。答辯地點在教學樓的階梯教室，門口擁著一大群人，想必都是為四眼舍身炸碉堡的事跡所感召，前來瞻仰英姿的，然而被兩名身強力壯的青年教師攔在門外。我有李教授特許，才得以入內。
靠前的觀眾席都客滿了，只得在最高處找個空位坐下。前后左右，都有些面熟陌生，看來無一不是學問中人，男的正襟危坐，面帶肅殺之氣，女士們口嚼話梅，不時交頭接耳幾句，掩飾不住內心的興奮。講臺上放一張桌，桌后坐著主考，除四眼的指導老師王教授尚無顏見人外，系面的實力人物全到了場，侯兄和“沙發(fā)”戰(zhàn)兢兢地擠在桌兩頭，可見陣容之強大。我有些替四眼擔心，今天他要做到從容就義，恐怕不太容易。
四眼進來，坐進講臺下為他準備的專座。坐定前，他向觀眾席看看，我以為他要找啦啦隊，忙起身向他招手，可他沒看見，或是看見了不加理睬。他神情泰然，旁若無人，這個亮相贏得在場女士們一聲輕輕而拖長的“哦”,要是許我報道，我非給用上回腸蕩氣和余音繞梁兩句。不過四眼這招可沒騙過我，我太熟悉他了，一見那對鳥眼眨動的頻率超過了三次秒，就知道他血壓準破二百大關。當然，不由他不慌，就算出我一千塊錢，現在我也不愿意跟他交換位置。四眼以前對我說過，答辯只是個形式，其目的就是要使被考的順利過關，請來的主考誰也不會找考生的麻煩。道理顯而易見，打狗還得看主人呢，跟學生過不去不就是想在指導老師臉上抹黑嗎？如果有哪方宣了戰(zhàn)，好吧，來而不往非禮也，以后你自己的學生答辯，可別怪別人不客氣。這有點象美蘇兩國限制核軍備談判，你要卡我的巡航導彈，我就否決你的逆火式轟炸機。主考們都是學問 “幼吾幼以及人之幼” 的圣訓還懂，于是票一段京劇武打，“兀那賊子，端的可惡，呀呀呸，受你爺爺一刀！”看上去拳拳肉，其實相隔甚遠。老四眼怕是得不到方便了，他現在是個沒爹沒娘的孤兒，孤兒更慘。自己老師那邊已經把他視作仇敵，可在仇敵那邊他還是仇敵，誰都知道揍他不會壞了兩家的默契，樂得通過他揭露對手的腐敗無能。他真是個千年難逢的好靶子，練拳腳的準備在他身上練拳腳，顯聰明的準備在他身上顯聰明，出悶氣的，又要在他身上出悶氣，還有喜歡熱鬧看白戲的，想哭想笑、想領略一種哀凄絕情調的，大家都來了，把這教室擠得像古羅馬的斗獸場。我盤算，要公開拍賣的話，這門票不出五塊大洋弄不到手。
一聲驚堂木，答辯開始，主攻手是張教授和趙教授?？磥硭难垭m已背叛師門，可李教授倒還念著叔侄情分，不愿親手了結他。頭幾個回合，四眼操練的不錯，防守嚴密，還抽空回記冷拳，逼得教授倒退幾步。觀眾席里，有人暗暗贊嘆，有人公開咬牙，我則深深佩服起四眼來。大家都在想他要死，非死不可，主考知道，觀眾知道，我知道，他自己也知道，這場較量還沒開始就已經結束了。要換了我，絕對溜之大吉，跑片未到，讓他們白高興一場。可他卻來了，盡管腳骨顫得像吉它弦，仍然挺出沒有肌肉的胸膛。就沖著他這般勇氣，我得為他喝聲彩。
漸漸地，四眼招架不住了。再堅固的工事，也難經輪番的地毯式轟炸呀。他反應開始遲鈍，說話吞吞吐吐，語無倫次，奇怪的是，回答前還老望著李教授。我簡直弄不懂，難道這時刻他還指望李老頭拉一把，他老娘到底吃過維生素嗎！ 果然，李老頭若視無睹，只顧理自己的頭發(fā)，而靠邊的侯兄和“沙發(fā)”卻先后加入戰(zhàn)陣，羞羞答答向四眼身上招呼起來。四眼左推右擋，無法抵抗，他垮了，完全垮了。場上一片歡騰，男士們哈哈大笑，女士們露出鄙夷之色，原來也是個草包，那么不經打。我不忍再看下去，這哪還是比賽啊，明明是屠殺。
主考們數到十，把驚堂木敲定。全場肅靜。四眼站起，不向任何人看，走出門去。在他前面，人群刷地向兩邊分開，讓出條道來，那景象好似摩西過紅海。我想沖到他身邊，但路被塞住了，大家都往前擁，爭著看他的死相。我心里有點難過，他不該受到這般對待，畢竟是別人偷了他的論文，而不是他偷別人的。無論如何，他不該受到這樣的對待，盡管他確實傲慢無禮，盡管他確實可惡可恨……
夜空劈起一道閃電，黑暗中的物體浮凸出輪廓，我突然明白了兩件事。第一是我恨四眼，原來我一直在恨他。就像老煙槍把尼古丁一口口吞進肚，在肺葉里沉積成黑點一樣，這些年來，我把對他的恨一滴滴積在心頭，凝聚出一顆能醉倒大象的藥丸，也許正因為如此，我才把消息捅給了侯喇叭。是的，我恨他，當班上所有人都以為黃魚和四眼是焦孟不離的好朋友時，我卻默默地，悠悠地，回腸蕩氣地恨著他。
第二件事，是我不再恨他了，我決心要愛他，愛他的小聰明，愛他的勇氣，愛他的牛皮哄哄，也愛他的鳥眼和口臭，也許我本來就愛他。我不能讓他就這么倒下，我得拔刀相助，哪怕自己兩肋插刀。
我順著南京路，去寢室找四眼，邊走邊考慮能做些什么。文章一定得發(fā)，不見報沒法給老四眼平反，但馬頭那里是絕對通不過了，怎么辦呢？ 也許……可以在對面動動腦筋？對，我高興起來，讓小姑娘替我去發(fā)。當然，不能說這是被馬頭槍斃了的，得設個圈套叫她鉆，讓她以為是我組織的重頭稿，無意中漏了風，這樣，她會不假思索，拼命搶前。等這報道見了日報，不僅四眼有救，我或許也能得件禮物。如果稿子受好評，我們主編準會內火上升。然后我擊鼓喊冤，讓馬頭挨四十軍棍；如果稿子得罪了得罪不起的人，就活該小姑娘倒霉，罰她去坐冷凳，拆半年群眾來信，讓她知道背信棄義的人沒有好下場。這主意真妙，是不是，四眼老兄？ 有時候破腦袋倒也是個金不換呢。
路旁有人抱著棵梧桐樹，我走上去。
“嘿，四眼，你在這兒干什么？這是樹。不是人哪。”
“滾開，臭黃魚。我丟了臉，你心里高興了吧！”
“我高興什么，我正要去宿舍找你呢。”
“你還要干什么？ 想落井下石？ 要不是你和該死的李教授，我怎么會落到今天這地步！”他朝我啐了口唾沫，但中氣不足，落在自己門襟上。
“這事跟李老兒有什么關系？”
“怎么沒關系！”他拖著哭腔說，“王老頭對我多好，他要當系主任，得發(fā)些有分量的文章服人，叫我把怡紅夜宴讓他，他保證給我出國名額。這叫君子協定。要不是李老兒把我灌醉，套出底細，又趁我不省人事，唆使我跟老王翻臉，說他一定給我撐腰，再怎么我也不會去找你這個混蛋。唉，你們姓李的，真把我害苦羅?！?br>“原來是這樣。放心吧，咱們跟他纏上了。走，先回寢室商量商量?！蔽胰ダ氖直邸Ｋ氪蛭?，但胳膊軟綿綿的，沒有三兩力氣。
“別碰我，臭黃魚。我操你的媽?！?br>“好吧好吧，我們操他的媽?！蔽曳鏊撸駰l水蛇似的扭來扭去，邁起卓別林的步子。我說，“別動，你看前面誰來了。這班從沒挨過爹娘打罵的小母雞，個個心象煤球，根本不理解男人也有哭哭啼啼的時候，咱可不能在她們面前認栽。嘿，挺起腰，讓她們看看，我們是正宗男子漢，頭頂開磚，背枕釘板，走起路來兩卵蛋碰得叮當響?！?br>我知道我打中痛點了。他的膝蓋里像是插進條鐵棒，一下挺得直直。他搭在我肩上，呵呵地大聲傻笑，裝著全無所謂的樣子。只是等小母雞走過，立刻又軟癱下來，把我當成了那棵梧桐樹。
我看到了那間曾棲身四年的寢室。我們離開后，四眼仍然留在那里，沒挪地方。從這點看，他老兄倒還有點戀舊。我忍不住想笑，那時，來找四眼的小母雞都把這屋叫成狗窩，這話今天真應驗了。被咬傷的小狗，拖著后腿，夾起尾巴，逃進自己的窩，一夜嗚嗚的哀鳴，舔著創(chuàng)口，第二天，又從那窩里探出頭去，翻起嘴唇，亮出雪白的尖牙。
進門時，有個念頭不知怎么鉆進我腦袋，要是將來能有些小權，我一定要在這門上安塊銘牌，銅的鐵的大理石的三夾板的都行，上面寫：四眼與黃魚，曾操練于此，并于此再度攜手，繼續(xù)操練。

(原載《上海文學》1986年第7期)

【賞析】
李曉寫小說是不歡喜做夢的。李曉歡喜打破別人的夢，輝煌的或者溫柔的。他老是有股韌勁，好像發(fā)誓要把戴在社會眾生相臉上的一切莊嚴兮兮的面具，撕得粉粉碎。拆穿“西洋鏡”,是李曉的癖好。
李曉在小說《繼續(xù)操練》中，繼續(xù)操練拆穿“西洋鏡”的手法。小說講的故事是相當熱鬧的。李曉寫小說，故事總是編得相當熱鬧的。這次講的是報社記者黃魚接到老同學四眼的投訴： 四眼在母校投身王教授門下讀研究生，辛辛苦苦搞成了一篇關于《紅樓夢》第六十三回怡紅夜宴的座次排列的論文，結果卻被他的導師所剽竊。一心想搶類似“人咬狗”新聞的黃魚，自然不會放過“教授抄學生”的新聞。消息張揚出去后，四眼的導師與四眼反目成仇，而站在導師一邊的系主任李教授則調動各種關系，從學校到報社結成為王教授遮羞蓋丑的“神圣同盟”。更為可悲的是，與王教授對立的另一派正樂于通過四眼來揭露對手的無能。于是趁四眼畢業(yè)論文答辯時，進行了“輪番的地毯式轟炸”,四眼變成不經打的草包。這段故事聽聽蠻熱鬧，想想又蠻深刻。李曉在小說中運用嘲人和自嘲的慣用招式，一路拳打腳踢，挑開了從報社到學校，從敵手到自身所普遍存在的生存的荒謬和人性的弱點。拆穿“為人師表”的大學教授和“無冕皇帝”的報社頭頭的“西洋鏡”,李曉一定是痛快淋漓的。而這種痛快淋漓背后，卻有著一雙冷靜犀利、直面人生的眼光。
這篇小說的價值，恐怕還不僅僅在于展示人性的荒謬和陰暗，而且更重要地通過主人公四眼和黃魚的失敗和最后不甘失敗而發(fā)出的誓言——繼續(xù)操練，來表現一種個人抗爭失望而不絕望，屢敗而又屢戰(zhàn)的生活意志。這種彌散著西緒福斯荒而不謬氣息的生活意志，既反映了現實生存的無奈和無助，又反映人的生命的有力和頑強。這是李曉小說的精神和底蘊。
李曉的這篇小說有個很有趣的特點，就是盡管小說中劍拔弩張，緊鑼密鼓，斗得鬧鬧猛猛，但作者在敘述中卻顯得灑脫，人世滄桑始終輕松地置于筆端，人性荒謬始終調侃地加以展現，沒有窮追猛打地“拷問靈魂”。甚至連那個以第一人稱來自述的“我”——黃魚，也很少與故事中的情感和情緒共起伏。你看他，在明確地預感到四眼將慘敗于行徑丑陋的“神圣同盟”,他沒有憤怒和激情，只是“估計著華大的哪個方向，然后朝東北揮揮手，拜拜老四眼，達達尼昂救不了你了，你得上斷頭臺。我們都做過不當之事，對不對？你也做過。可以自慰的是，世上沒有常勝將軍，即便拿破侖不也有他的滑鐵盧？安心地去吧。” 自嘲自諷的揶揄，替代讀者期待中應有的憤怒和譴責。形成這種小說風格的原因，恐怕是多重性的。一方面它源于作者的處世觀物的人生態(tài)度。作為歷經社會和人生悲喜劇的“知青作家”,他有著對世事人情的徹悟，這種徹悟不可能再使他輕易地為人世滄桑大悲大喜，他有點超然。但強烈的社會正義感和道德感畢竟難以徹底泯滅。所以，用揶揄、調侃來替代義憤、激怒，是調節(jié)這種精神矛盾的明智選擇。另一方面它出于作者對作品接受效果的美學思考。從小說的內容來看，作者以一種“水落石出”的藝術思維，通過“教授剽竊學生”這一事件的步步發(fā)展，走馬燈式地讓一個個有著霉斑的靈魂依次亮相，這里包括四眼和“我”——黃魚。如果作者滿懷激情和義憤地逐一加以批判，那自然會在某種程度上激發(fā)讀者的憤怒和正義感，但同時也可能造成讀者被作者的是非判斷所限制。而現在作者在敘述風格和方法上，以一種超然而又從容的筆觸來敘述故事，不直接參與主人公的喜怒哀樂，這就給讀者提供了能融合自身的人生體驗，來把握小說的內涵和形象底蘊的空間，這種把握將因為開放性的見仁見智而變得豐富多采。
李曉講故事的方法，其實還是挺傳統(tǒng)，前因后果，來龍去脈，講的倒是清清楚楚的。但讀者覺得更有味道的，是李曉敘述中冷嘲熱諷、調侃幽默的特殊風格，和由這種特殊風格產生的喜劇效果。關于這一點，李曉操練得熟門熟路，最見功夫。我們不妨來舉幾招看看。一招是他善于把日常生活中的荒唐搜羅起來，穿插在小說的角角落落，使讀者在閱讀過程中時不時感到好笑。如黃魚因為漏報了音樂會上的中提琴手溫兄是晚唐溫庭筠的三十九世孫，無怪乎其琴韻如此婉約委致之類的消息，被報紙馬頭弄去拆了一個月的群眾來信。又如黃魚和四眼在做學生時戴紅校徽招搖過市，“讓近視眼老師以為課堂里有監(jiān)聽的同事，緊張得兩手直抖，把嗓門提高了八度十六度”。當然最容易叫人發(fā)噱痛快，莫過于對神圣的教授們偷書、剽竊和文過飾非的劣跡的大肆渲染了。另一招是他善用一種化雅為俗，似是而非的語句和揶揄戲謔、機鋒畢露的語調，來引發(fā)讀者一種痛快淋漓的智性愉悅。比如，小說中這樣寫黃魚對那個中提琴手溫兄的獨奏音樂會——“大幕拉開，姓溫的自報一番家門，拿起吃飯家伙。說來這小子確實有點才氣，我從來沒想到還有人能把音樂這東西操練得那么難聽，鄰居家辦婚事，請來兩個木匠日夜開工，相比之下，鋸木頭的聲音都像是天籟?！迸e一隅而反三，在這段描述中就可以充分感受到李曉敘述的特色?？偠灾?，李曉最善于把那些貌似有價值的、最神圣的東西，撕得粉粉碎，從而讓讀者產生一種發(fā)自內心的痛快和酣暢。魯迅說：“喜劇就是把無價值的東西撕破給人看?！?/div>