經(jīng)歷了漫長的夏季假期后，是大學(xué)開學(xué)的日子。對于剛剛進入高等學(xué)府的孩子來說，這是一生中具有特別意義的一天，是他們的“成人日”。
　　在中國，這一天一般是忙碌而混亂的：校園里會拉出歡迎新生的紅色橫幅，各院系會有“老生”幫助“新生”注冊。更不可或缺的是家長——鋪床疊被，鞍前馬后，恨不得把家搬到學(xué)校旁邊來替孩子洗衣做飯。
　　我在美國紐約某大學(xué)做訪問學(xué)者期間，看到美國大學(xué)生的新生報到日，感慨良多。雖然也是一樣忙亂，但讓人感受更多的是莊嚴、感動和祝福。
　　這一天，學(xué)校的“老生”志愿者們會穿上統(tǒng)一的紫色（學(xué)校的標(biāo)準色）T恤，為新生和家長進行注冊、引導(dǎo)。志愿者是在上學(xué)期結(jié)束前就由學(xué)生會通過電子郵件招募好的，在自愿報名和個人特長的基礎(chǔ)上分工，負責(zé)準備資料、協(xié)助注冊、引導(dǎo)方向、學(xué)生社團咨詢等各項工作。
　　這些組織工作完全由學(xué)生自己完成，學(xué)校不會干預(yù)，也沒有工資補助，但學(xué)生們都樂此不疲，哪怕意味著犧牲一些暑期時間。我想，這應(yīng)該是出于一種真正的自豪感和“主人意識”。
　　新生報到日，志愿者們在 iPad上通過無線網(wǎng)絡(luò)掃描新生身份證件，即可完成注冊。所有的程序、學(xué)校地圖也早就通過郵件發(fā)送給新生，如果仍有問題，志愿者們也是有問必答，有時甚至讓身邊暫時沒事的同伴親自帶路。
　　新生在注冊后會領(lǐng)到一只環(huán)保布袋，里面除了信息資料以外，還會有一件同是紫色的T恤。T恤上除了學(xué)校的logo以外，如果是2014年入學(xué)，還會印著“2018班”，即新生畢業(yè)的那一年。
　　這是一個很溫暖的小細節(jié)——未來4年的青春歲月，你會在這里度過。沒有“我以學(xué)校為榮”這樣的大口號，只是通過這么一個小小的數(shù)字游戲，就足以向新學(xué)生傳遞“未來學(xué)校主人”的信息。
　　在新生的資料袋里，一般還會有兩樣?xùn)|西。一是第一學(xué)期的詳細安排：具體到每周的課表，哪些天是考試日，哪些天是休息日，這樣學(xué)生可以從一開始就計劃好學(xué)習(xí)和旅行的安排；第二是一份需要學(xué)生和系或?qū)W校簽訂的“合同”——遵守基本的校規(guī)，按規(guī)定時間上交論文和參加考試，堅決不作弊和抄襲，等等。
　　這兩樣?xùn)|西，至少我在中國上大學(xué)的時候是沒有的。為什么特別值得一提，是因為它們其實是告訴新生們：從此以后你們即是成人，要為自己的行為負全部責(zé)任，違約會有后果，也要從此正式開始自己的人生，規(guī)劃未來。
　　美國也有不少家長會送孩子入學(xué)，有些也是全家出動，熱熱鬧鬧地在學(xué)校合影留念。但從來未見有家長幫孩子鋪床疊被的——在崇尚獨立的美國，如果有這樣“不酷”的家長，是會被同學(xué)取笑的。所以一般在拍完照之后，美國家長們會和孩子擁抱告別，鼓勵地拍拍他們的肩膀說，你一定行的！
　　“從此是大人，開啟自己的人生”——這才是一個大學(xué)新生入學(xué)日要告訴年輕人的最重要的一句話。