有菀者柳，不尚息焉。上帝甚蹈，
無(wú)自暱焉。俾予靖之，后予極焉。
有菀者柳，不尚愒焉。上帝甚蹈，
無(wú)自瘵焉。俾予靖之，后予邁焉。
有鳥(niǎo)高飛，亦傅于天。彼人之心，
于何其臻。曷予靖之，居以兇矜？
“詩(shī)可以興，可以觀，可以群，可以怨。邇之事父，遠(yuǎn)之事君?！?《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》),這是孔子的一段著名的論述詩(shī)歌也即文學(xué)作品社會(huì)作用的話，多少年來(lái)，一直被人們引用。對(duì)后世的文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評(píng)，尤其在漢代獨(dú)尊儒術(shù)，孔子被抬至圣人的地位以后，產(chǎn)生了巨大的影響，并進(jìn)而規(guī)范了中國(guó)詩(shī)歌的“溫柔敦厚”的傾向。
“興、觀、群、怨”的關(guān)系是相互依賴和轉(zhuǎn)化的。但就每一首具體的詩(shī)，則各有所側(cè)重。“小雅”中的許多詩(shī)歌就更多地具有“怨刺”的內(nèi)容。
《菀柳》這首詩(shī)，就是反映了統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部一個(gè)遭貶斥的官吏的艾怨情緒。
表達(dá)了作者對(duì)周王喜怒無(wú)常、難以捉摸的心態(tài)的不滿和憤懣，抒發(fā)了對(duì)自己一朝受用，一朝見(jiàn)棄的境遇的悲涼心情，而且還透露出一股離恨的情緒。
閱讀這首詩(shī)，應(yīng)當(dāng)把握住其充分抒發(fā)幽憤郁結(jié)之倩的特點(diǎn)。不錯(cuò)，在表現(xiàn)形式上，每章開(kāi)頭兩句，都是很好的起興。“有菀者柳，不尚息焉”,是說(shuō)，柳樹(shù)的枝葉已變得焦黃昏暗，枯萎而毫無(wú)生機(jī)了。它就象一個(gè)行將倒斃的巨人，千萬(wàn)莫要在它的下面乘涼休息。仔細(xì)琢磨一下，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這是作者在預(yù)言周王朝的未來(lái)。周王作為一國(guó)之主，而感情用事，喜怒無(wú)常，失卻應(yīng)有的理性，如此怎么能治理好國(guó)家呢！ 所以，在這樣的君主手下，想做一番事業(yè)是很危險(xiǎn)的。伴君如伴虎。除非你助紂為虐，成為阿諛?lè)畛兄?。?shī)人也還流露出無(wú)限的感慨與幾多的懷戀，“俾予靖之，后予邁焉?！边@里既有對(duì)周王背信棄義的指責(zé)，又含有對(duì)過(guò)去君臣議事的懷戀和想往，兩種感情交互融合，更見(jiàn)出復(fù)雜和深沉。而今不但棄我不用，反而貶逐去別城他鄉(xiāng)，則又別有一番怨恨涌上心頭。
第一、第二兩章，在句式結(jié)構(gòu)上，基本沒(méi)有兩樣。作者只作個(gè)別字的改動(dòng)，意在加強(qiáng)和渲染自己這種憤懣、艾怨的情感。這一詠三嘆，低回吟誦，確實(shí)構(gòu)成了很強(qiáng)的藝術(shù)感染力量，給人一種情感的沖擊和震蕩。
最后一章，可以明顯感到作者的憤怒有所加強(qiáng)，抑郁哀怨之情逐步上升到一種反抗性的責(zé)問(wèn)：“曷予靖之，居以兇矜？”這是很了不起的。一個(gè)剝削階級(jí)的忠實(shí)信徒，向自己的主子發(fā)出了憤激的譴責(zé)。不管這是自覺(jué)還是不自覺(jué)的，統(tǒng)治階級(jí)的一分子竟發(fā)出了憤怒的吼聲，那么就可以想象出平民百姓的處境以及他們的思想感情了。
回味一下讀過(guò)的全篇，我們就自然摸到了詩(shī)人情感發(fā)展由低到高的脈絡(luò)。憤怒出詩(shī)人?？磥?lái)，這首詩(shī)的確是作者有所感而發(fā)，決不是在作無(wú)病的呻吟，所以，它才這樣生動(dòng)感人，不失為“小雅”中的一首富有真摯情感的好詩(shī)。