魯迅在《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》一文中談到嵇康，說： “他的態(tài)度是很驕傲的；有一次，他在家打鐵，……鐘會(huì)來看他了，他只打鐵，不理鐘會(huì)。鐘會(huì)沒有意味，只得走了。其時(shí)嵇康就問他： ‘何所聞而來，何所見而去？’ 鐘會(huì)答道： ‘聞所聞而來，見所見而去?！?這也是嵇康殺身的一條禍根。”我當(dāng)年初讀時(shí)，有些不解，為什么這一段空對(duì)空的問答，會(huì)成為殺身的禍根呢？
經(jīng)過多年的閱歷，再翻讀史書原文，才有所領(lǐng)悟?！稌x書·嵇康傳》是這樣說的： “穎川鐘會(huì)，貴公子也，精練有才辯，故往造焉?？挡粸橹Y，而鍛如故。良久會(huì)去。康謂曰： ‘何所聞而來，何所見而去？’ 會(huì)曰： ‘聞所聞而來，見所見而去?！?會(huì)以此憾之。譖于文帝(司 馬昭),殺之?！边@就可以看出，鐘會(huì)那次“造焉” ,不是一般的訪問，是有“故”的，是有意去摸摸嵇康的思想情況，了解“階級(jí)斗爭(zhēng)的新動(dòng)向”的。這一段對(duì)話，其實(shí)也不是空泛的雋語(yǔ)，如果譯成白話，大概是： “你聽到過什么有關(guān)我的流言了，你查看出了什么沒有？”答話是： “我是聽到一些流言來的，該了解的我都了解了?！贬樹h相對(duì)，彼此切齒之聲可聞。那時(shí)，已是“司馬昭之心，路人皆知” 了。
鐘會(huì)這個(gè)人，是造反世家。他父親鐘繇，是有名的書法家，因?yàn)橹矣诓懿?，幫曹丕造了漢朝的反，被封為太傅。鐘會(huì)成為 “貴公子”,也很有 “才華”,“文武兼資”。讀過《三國(guó)演義》的人都知道，他和鄧艾一起帶兵去伐蜀，實(shí)際是受了司馬昭的密旨，暗中監(jiān)視鄧艾的。等到鄧艾打入成都，活捉了劉阿斗，他就誣告鄧艾謀反，把鄧殺害 了?？梢姡咽撬抉R氏造反的心腹英雄了。
而且，他還是一位專門做“思想工作”的能手?！稌x書·阮籍傳》里有一段說： “鐘會(huì)數(shù)以時(shí)事問之，欲因其可否而致之罪。皆以酣醉獲免。” 可以看出他是常常找人談話的，而且往往會(huì)斷章取義，無(wú)限上綱?；卮鸬脑?，不論“可”“否”,他都可以“致之罪”?！胺瘛?不贊成，有保留意見，自然是異己分子； “可”,贊成、擁護(hù)，也可說你是別有用心，抽象肯定，具體否定，一樣可以“致之罪”。被訪的人，反正逃不出他預(yù)設(shè)的羅網(wǎng)。
好在阮籍這個(gè)人，“口不臧否人物”,而且一醉幾天不醒，因而獲免了。你剛想問他什么，他已呼呼大睡，不省人事了。
在鄧艾被冤死的次年，鐘會(huì)就因個(gè)人野心得不到滿足，又想造司馬氏的反，因而被誅殺了?？梢娺@類“可愛”的人，立場(chǎng)并不是那么堅(jiān)定的。

(1982年第3期《民主與法制》)

賞析 十年浩劫帶給徐老的創(chuàng)傷實(shí)在太深了。對(duì)造反派的所作所為沒有特殊感受的人，便聽不出嵇康、鐘會(huì)對(duì)話中的切齒之聲，也就寫不出《造反世家》這樣的雜文。
首先勾勒形象，使這篇佳作具有生動(dòng)感人，發(fā)人深思的藝術(shù)概括力。造反世家鐘會(huì)，有才華，“文武兼?zhèn)洹?自然和那些粗莽的、只知大打出手的造反派不同。你看，他去摸嵇康的“思想情況”,窺探“階級(jí)斗爭(zhēng)新動(dòng)向”的時(shí)候，也是那么文謅謅的，“聞所聞而來，見所見而去”;他曾暗中監(jiān)視鄧艾，但致鄧艾死地絕不親自出馬，而是暗中誣告，借刀殺人；他預(yù)織羅網(wǎng)，給阮籍做“思想工作”采取的是“數(shù)以時(shí)事問之，欲因其可否而致之罪”的陰謀手段；最后，野心不足蛇吞象，落了個(gè)被誅殺的下場(chǎng)。作者一筆一筆，將個(gè)“文明”造反派的形象活靈活現(xiàn)地描繪了出來。跟整人的造反派相映襯的是，另一種正直的、挨整的知識(shí)分子形象。嵇康面對(duì)鐘會(huì)的監(jiān)察，取的是嗤之以鼻、針鋒相對(duì)的強(qiáng)硬態(tài)度；而阮籍則以佯裝酣醉、“口不臧否人物”相應(yīng)付。所有這些形象，雖然“常是一鼻、一嘴、一毛”,但給讀者的印象是清晰的。這種寓理于象，寓理于情的手法，不僅意趣橫生，而且說理深刻。
再者，這篇雜文還具有時(shí)新性。寫雜文經(jīng)常要運(yùn)用歷史故實(shí)，但有的卻一味老生常談，不斷的炒冷飯，時(shí)新性不強(qiáng)，不可??；有的程式化，刻板化，先取一段歷史故事，再聯(lián)系一下現(xiàn)實(shí)，最后發(fā)幾句議論，雖然時(shí)新性有，但未免太直太露，讓人一覽無(wú)余，也不夠味。在這方面，徐老確是行家里手。《造反世家》全篇談的都是歷史故實(shí)，但明眼人一看便知，字里行間都是在寫現(xiàn)實(shí)。鐘會(huì)的行徑，和“十年浩劫”中某些造反派的伎倆何其相似乃爾！那時(shí)，有多少人被當(dāng)作“階級(jí)斗爭(zhēng)新動(dòng)向”而監(jiān)視起來； 多少人陷入他們預(yù)設(shè)的“思想工作”的羅網(wǎng)而遭罪； 又有多少人被誣為叛徒、特務(wù)而致死呢！ 上面說過，徐老的老辣之處就在于談現(xiàn)實(shí)不是直接敘述出來的，而是通過對(duì)歷史故實(shí)的咀嚼而體味出來的，這便有了一種回甘的余味，愈嚼便愈有味道。