風(fēng)暖時，雨晴時。熏褶羅衣人未歸。螓蛾愁欲飛。

枕瓊霞，瑣窗紗。簾月樓空燕子家。春風(fēng)掃落花。

這一類詩詞太多了。稍微粗心，便覺得大同小異：無非是風(fēng)呀，雨呀，花呀，草呀，心上人快點回來呀，什么什么的。也有個性十分鮮明的，如唐代張若虛的《春江花月夜》、李益的《江南曲》。前者，宛轉(zhuǎn)芳菲，冰清玉瑩，輕快自如，詩人氣質(zhì)的少婦懷著“空里流霜不覺飛”的惆悵與哀愁向“可憐春半不還家”的游子呈上了自己的詩魂和心香，令人感傷得有點甜蜜，沉重得有些輕松；后者，野得很，熱辣辣的語言顯得毫無顧忌：“嫁得瞿塘賈，朝朝誤妾期。早知潮有信，嫁與弄潮兒！”這位女性算得上萬千思婦中的“強(qiáng)人”。如何看待王予可這首《長相思》中的女主人公呢？筆者頗費躊躇。她并不惹眼，文的、武的、粗的、細(xì)的都不頂?shù)氐?；若誤入花叢，人們轉(zhuǎn)瞬間就難尋她的蹤影了。然而，她確有某種魅力，令讀者情不自禁地?fù)峋沓烈?，久久地將她凝視。何以至此?/p>

人們?yōu)橹畡尤莸拇蟾攀撬馁t淑。

風(fēng)暖了，天晴了，盡管良人未歸，她還是默默地把春衫拾掇好了；夜深了，月冷了，春風(fēng)在悄悄地收拾落花，盡管聲音細(xì)碎，她還是用整個魂魄在諦聽，痛感春事將盡，又不能與心上人并肩共賞了。

她也是多愁的，也是不甘空閨自守的，但更多地是擔(dān)心飄泊在外的丈夫——他曉得“換季”么？他說好了歸來著春衫，為何至今未回？是交通受阻，還是累得病倒了？他喜歡看花，又總是忙忙碌碌，時常誤了花期，不知可有細(xì)心的朋友提醒他？

如此揣測，是不是抬舉她了？不?！膀瓿钣w”、“春風(fēng)掃落花”二句，有豐富的潛臺辭，分別從情態(tài)，從微妙的景語(情語)上，給了我們多側(cè)面的啟示和廣闊的想象空間，我們庶幾乎可以叩開她的心扉、聆聽她的靈魂了。

當(dāng)一個遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)、為生計而操勞的男子，想到家中有一個如此賢淑的妻子在為他牽腸掛肚、夜不能寐的時候，他能不獨自發(fā)微笑，覺得春風(fēng)風(fēng)我、花更美、月更圓、日子還有點奔頭么？

愛情，從來都是以對方的存在為自己的存在的。

中國的女性，在這方面有十分光榮的傳統(tǒng)；盡管有人不屑一顧地說：這是“三從四德”。我想起了賈寶玉的一句名言：“女兒是水做的骨肉。”因為，這位多情公子從遍被華林的悲涼之霧中看到：在培育愛情花樹的艱苦勞作中，女性總比男性更顯得熱切、專誠和高尚，她們經(jīng)受的折磨、付出的代價也比男性大得多。這是夫權(quán)制社會結(jié)構(gòu)的“副產(chǎn)品”,同“三從四德”拉扯不到一起去；其區(qū)別，就仿佛打擊燧石的火鐮不等于石上迸發(fā)出來的火花一般。