[唐]王建

隴水何年隴頭別，不在山中亦嗚咽。征人塞耳馬不行，未到隴頭聞水聲。謂是西流入蒲海，還聞北去繞龍城。隴東隴西多屈曲，野麋飲水長簇簇。胡兵夜回水旁住，憶著來時磨劍處。向前無井復(fù)無泉，放馬回看隴頭樹。
樂府歌辭有《隴頭流水》,屬《梁鼓角橫吹曲》,內(nèi)容多寫征人的哀怨。隴頭，又叫隴山，隴坂，在今陜西隴縣西北?！度赜洝份d：“其坂九回，上者七日事越。上有清水四注下，所謂‘隴水’也”。
王建這篇樂府詩，乍一看主題不太容易把握。全詩分三個部分組成。開篇四句寫隴水嗚咽，征人塞耳，幽怨不堪聽，似乎繼承了古樂府“征人怨”的傳統(tǒng)題旨：“隴頭流水，鳴聲嗚咽。遙望秦川，心肝斷絕”;接下四句寫隴水的“屈曲”盤繞，橫貫“隴東隴西”;最后四句卻寫了胡兵水旁住，放馬隴頭樹。詩中征人遠行與胡兵駐扎，這兩個畫面是并列的，胡、漢雙方既沒有直接沖突，詩人筆墨也沒抑揚，感情傾向也沒軒輊。那么，詩的主題何在？若可解若不可解，意有可猜若不可猜？!
進一步思考，會發(fā)現(xiàn)此詩寫的僅是“征人”與“胡兵”,完全排除了雙方的將帥，再進一步體會，還會發(fā)現(xiàn)詩中哀怨之情披注于雙方，既抒發(fā)了“征人”奔波之苦，也描寫了“胡兵”被驅(qū)遣之勞。這一思想感情的超越，使詩篇也超越了一般“征人怨”的主旨，具備了更深的意蘊。怨苦背后，控訴的是雙方統(tǒng)治者好大喜功，妄挑邊釁，窮兵黷武的政策。胡酋侵擾，漢皇開邊，互相掠奪，紛亂不息。不僅邊疆人民生活不得安定，胡漢雙方的士兵也有不堪被驅(qū)使之苦。詩篇命意之高，在唐代邊塞詩中是不多見的。也許李頎《古從軍行》可以與之媲美。在這篇傳誦的杰作中，李頎雙管齊下，不僅描寫了漢兵“戰(zhàn)骨埋荒外”的慘景，也寫了“胡雁哀鳴夜夜飛，胡兒眼淚雙雙落”,真實地描繪了雙方士兵怨恨戰(zhàn)爭的心情。這兩篇詩可謂珠連璧合，相映生輝。以其沉痛的感情，警辟的思想，在邊塞詩中獨具卓絕的風(fēng)姿。
《唐才子傳》稱王建詩歌“格幽思遠”。詩格高尚，思想深遠，最終還是來自于現(xiàn)實生活，取決于詩人對邊塞生活的深切體驗。王建一生坎坷，“從軍走馬十三年”的奔波之苦，使他對社會現(xiàn)實的認識特具遠見卓識，戎馬倥傯的邊塞生活，使他既體驗了征人的辛酸，也看到了胡兵的痛苦，發(fā)而為詩，便能突破藩籬，道別人之不常道。王士禎稱其詩：“元白張王皆古意，不肯辛苦學(xué)妃豨”。“妃豨”,以古樂府“妃乎豨”詩句代指古樂府詩篇。也就是說，王建的樂府詩雖說繼承了古樂府的傳統(tǒng)，然而不是刻板地仿襲古樂府的內(nèi)容和形式。他能根據(jù)自己對生活的觀察和體驗，寫出“格幽思遠”的新樂府詩。這首《隴頭水》突破了一般“征人怨”的題旨，升華出更高遠的情致，并在藝術(shù)上也有獨到之處。
本篇章法整飭，換韻促急，畫面清晰，飽含情韻，藝術(shù)成就是多方面的，這里我著重談一下詩篇的藝術(shù)結(jié)構(gòu)。如前所述：漢兵的奔波之苦與胡兵的被驅(qū)遣之勞，這兩個畫面是平列的，雙方并沒有正面接觸、沖突，大有“各走各的路”之勢。那么，怎樣把雙方有機地組織在詩篇之內(nèi)？有一明一暗兩條線索聯(lián)系著前后兩個不同的場景。明線即隴頭流水，暗線即征人的哀怨，而“隴水嗚咽”正是這明、暗兩條線索的形象體現(xiàn)。嗚咽的隴水，淵遠流長，既貫“隴東隴西”,又“入蒲?！?新疆巴里坤湖)“繞龍城”。征人就像隴水盤繞一樣無休止地轉(zhuǎn)戰(zhàn)這一流域，同樣，“胡兵”也是日夜奔波在這一“野麋簇簇”的荒寒之地。他們白天放馬隴頭樹，夜晚宿營水旁住。“向前無井復(fù)無泉”的荒涼，配以胡兵“回看”的悵惘之情，畫面也飽蘊了嗚咽之聲。篇尾的畫面意蘊與開篇的隴水嗚咽，“征人塞耳馬不行”遙相照應(yīng)，于是，“章法一線乃為通”(《昭昧詹言》),嗚咽的隴水，如紅線貫珠，把前后兩個畫面，內(nèi)在地，有機地組織在一起，“首尾圓合，條貫統(tǒng)序”(《文心雕龍·熔裁》),使它們共同體現(xiàn)詩的題旨，內(nèi)容形式達到高度的統(tǒng)一。