《魯迅·秋夜》原文閱讀|主旨理解|賞析|讀后感

魯迅

在我的后園，可以看見(jiàn)墻外有兩株樹(shù)，一株是棗樹(shù)，還有一株也是棗樹(shù)。

這上面的夜的天空，奇怪而高，我生平?jīng)]有見(jiàn)過(guò)這樣的奇怪而高的天空。他仿佛要離開(kāi)人間而去，使人們仰面不再看見(jiàn)。然而現(xiàn)在卻非常之藍(lán)，閃閃地？著幾十個(gè)星星的眼，冷眼。他的口角上現(xiàn)出微笑，似乎自以為大有深意，而將繁霜灑在我的園里的野花草上。

我不知道那些花草真叫什么名字，人們叫他們什么名字。我記得有一種開(kāi)過(guò)極細(xì)小的粉紅花，現(xiàn)在還開(kāi)著，但是更極細(xì)小了，她在冷的夜氣中，瑟縮地做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)春的到來(lái)，夢(mèng)見(jiàn)秋的到來(lái)，夢(mèng)見(jiàn)瘦的詩(shī)人將眼淚擦在她最末的花瓣上，告訴她秋雖然來(lái)，冬雖然來(lái)，而此后接著還是春，胡蝶亂飛，蜜蜂都唱起春詞來(lái)了。她于是一笑，雖然顏色凍得紅慘慘地，仍然瑟縮著。

棗樹(shù)，他們簡(jiǎn)直落盡了葉子。先前，還有一兩個(gè)孩子來(lái)打他們別人打剩的棗子，現(xiàn)在是一個(gè)也不剩了，連葉子也落盡了。他知道小粉紅花的夢(mèng)，秋后要有春；他也知道落葉的夢(mèng)，春后還是秋。他簡(jiǎn)直落盡葉子，單剩干子，然而脫了當(dāng)初滿(mǎn)樹(shù)是果實(shí)和葉子時(shí)候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有幾枝還低亞著，護(hù)定他從打棗的竿梢所得的皮傷，而最直最長(zhǎng)的幾枝，卻已默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空，使天空閃閃地鬼？眼；直刺著天空中圓滿(mǎn)的月亮，使月亮窘得發(fā)白。

鬼？眼的天空越加非常之藍(lán)，不安了，仿佛想離去人間，避開(kāi)棗樹(shù)，只將月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到東邊去了。而一無(wú)所有的干子，卻仍然默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空，一意要制他的死命，不管他各式各樣地？著許多蠱惑的眼睛。

哇的一聲，夜游的惡鳥(niǎo)飛過(guò)了。

我忽而聽(tīng)到夜半的笑聲，吃吃地，似乎不愿意驚動(dòng)睡著的人，然而四圍的空氣都應(yīng)和著笑。夜半，沒(méi)有別的人，我即刻聽(tīng)出這聲音就在我嘴里，我也即刻被這笑聲所驅(qū)逐，回進(jìn)自己的房。燈火的帶子也即刻被我旋高了。

后窗的玻璃上丁丁地響，還有許多小飛蟲(chóng)亂撞。不多久，幾個(gè)進(jìn)來(lái)了，許是從窗紙的破孔進(jìn)來(lái)的。他們一進(jìn)來(lái)，又在玻璃的燈罩上撞得丁丁地響。一個(gè)從上面撞進(jìn)去了，他于是遇到火，而且我以為這火是真的。兩三個(gè)卻休息在燈的紙罩上喘氣。那罩是昨晚新?lián)Q的罩，雪白的紙，折出波浪紋的疊痕，一角還畫(huà)出一枝猩紅色的梔子。

猩紅的梔子開(kāi)花時(shí)，棗樹(shù)又要做小粉紅花的夢(mèng)，青蔥地彎成弧形了……。我又聽(tīng)到夜半的笑聲；我趕緊砍斷我的心緒，看那老在白紙罩上的小青蟲(chóng)，頭大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麥那么大，遍身的顏色蒼翠得可愛(ài)，可憐。

我打一個(gè)呵欠，點(diǎn)起一支紙煙，噴出煙來(lái)，對(duì)著燈默默地敬奠這些蒼翠精致的英雄們。

一九二四年九月十五日。

〔注〕梔子，一種常青灌木，一般為白色或淡黃色；紅梔子花是罕見(jiàn)的品種。

魯迅寫(xiě)作《秋夜》的時(shí)候，“五四”新文化的同人，已經(jīng)進(jìn)一步分化，有的高升，有的退隱，有的前進(jìn)，魯迅在“荷戟獨(dú)彷徨”中嘗味著孤軍作戰(zhàn)的寂寞與上下求索的焦灼。《秋夜》里所寫(xiě)的，就是魯迅自己與黑暗勢(shì)力孤軍奮戰(zhàn)的心境和堅(jiān)持韌性戰(zhàn)斗的意志。

讀《秋夜》，感覺(jué)最異樣和突出的，是作者創(chuàng)造的充滿(mǎn)意象美的象征世界。這是一個(gè)深秋的夜晚。作者在自己的后園里，一切自然景物因?yàn)橹饔^感覺(jué)的滲入，都帶上了既屬于自然，又超越自然本身的象征的色彩。這些景物，以各種或矛盾對(duì)立，或互相依存的姿態(tài)，組合在一起，構(gòu)成了一個(gè)幽深神秘的象征的境界。

秋夜后園里那“奇怪而高的天空”，似乎是壓迫和摧殘善良美好生命的惡勢(shì)力的象征。它？著幾十顆星星的“冷眼”，口角上現(xiàn)出“似乎自以為大有深意”的微笑，將寒冷的“繁霜”灑在園里的野花上。在夜的冷氣中，“顏色凍得紅慘慘的”，瑟縮地做著“春的到來(lái)”的夢(mèng)的小粉紅花，則是善良美好的弱者的象征，也就是魯迅所說(shuō)的“如我那年青時(shí)候似的正做著好夢(mèng)的青年”(《〈吶喊〉自序》)。而矗立在后園里的兩株棗樹(shù)，則是與黑暗惡勢(shì)力抗?fàn)幰庵竞土α康南笳?。他們孤?dú)奮戰(zhàn)，落盡葉子，滿(mǎn)身輕松。他們成熟而清醒，不僅知道“小粉紅花的夢(mèng)”，秋后要有春，也知道“落葉的夢(mèng)”，春后還是秋。他們帶著奉獻(xiàn)自己果實(shí)之后的滿(mǎn)身“皮傷”，向黑暗勢(shì)力進(jìn)行絕望的抗戰(zhàn)。散文詩(shī)中這樣熱情地描寫(xiě)他們抗?fàn)幍木跋螅骸岸钪弊铋L(zhǎng)的幾枝，卻已默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空，使天空閃閃地鬼？眼；直刺著天空中圓滿(mǎn)的月亮，使月亮窘得發(fā)白?！焙髨@里三種自然景物，構(gòu)成兩種勢(shì)力之間生死斗爭(zhēng)的象征境界，給人豐富的想象和聯(lián)想的空間，傳達(dá)的情緒與哲思，也隱蓄而深微，冷峻而奇警，“深文隱蔚，余味曲包”(《文心雕龍》)，讀了有“言有盡而意無(wú)窮”的感覺(jué)。

《秋夜》既吸收了西方散文詩(shī)的象征方法，又繼承了中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌注重氣氛營(yíng)造的長(zhǎng)處，通過(guò)敘述情境的逐步展開(kāi)，抒情主體與自然景物的和諧配置，創(chuàng)造了一種有獨(dú)特抒情韻味的意境美。經(jīng)過(guò)棗樹(shù)的抗?fàn)?，鬼？眼的天空，怯懦了，逃避了，只留下一片窘得發(fā)白的月亮。然而這月亮也暗暗地躲開(kāi)了。眼前剩下的只是“無(wú)物之陣”。但是，不屈的棗樹(shù)，伸著一無(wú)所有的枝干，“仍然默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空，一意要制他的死命”。后面接著描寫(xiě)聽(tīng)到的自己嘴里發(fā)出的“夜半的笑聲”，和回到房子里后看到的許多小青蟲(chóng)撲在火上或燈罩上的情景，有的死了，有的在燈罩上喘氣。然后由燈罩上的猩紅色的梔子，展開(kāi)自己的聯(lián)想：“猩紅的梔子開(kāi)花時(shí)，棗樹(shù)又要做小粉紅花的夢(mèng)，青蔥地彎成弧形了……。我又聽(tīng)到夜半的笑聲；我趕緊砍斷我的心緒，看那老在白紙罩上的小青蟲(chóng)，頭大尾小，向日葵子似的，只有半粒小麥那么大，遍身的顏色蒼翠得可愛(ài)，可憐?！薄拔掖蛄艘粋€(gè)呵欠，點(diǎn)起一支紙煙，噴出煙來(lái)，對(duì)著燈默默地敬奠這些蒼翠精致的英雄們?！鼻镆箺棙?shù)的枝干，天空，月亮，笑聲，猩紅色梔子花的燈罩，青翠精致的小青蟲(chóng)……在這樣一些具體描寫(xiě)造成的意境中，魯迅所暗示的一種人生價(jià)值的哲理，讀者也就自然默會(huì)于心了：面對(duì)強(qiáng)大的黑暗勢(shì)力，不能像凍得瑟瑟發(fā)抖的小粉紅花那樣，老是在做著天真的好夢(mèng)；也不能像蒼翠精致的小青蟲(chóng)那樣，總是做著無(wú)謂的犧牲；應(yīng)該像棗樹(shù)那樣，堅(jiān)持持久的韌性的戰(zhàn)斗。這樣深警的思想，蘊(yùn)藏在一些象征意象構(gòu)成的優(yōu)美意境之中?！肚镆埂窞橄笳魃⑽脑?shī)民族化的創(chuàng)造，提供了一種全新的風(fēng)范。

《秋夜》語(yǔ)言也很美，有個(gè)性，有蘊(yùn)藏，有彈性，散發(fā)著自然樸實(shí)而又獨(dú)具匠心的魅力。全篇開(kāi)頭的一句：“在我的后園，可以看見(jiàn)墻外有兩株樹(shù)，一株是棗樹(shù)，還有一株也是棗樹(shù)。”這樣的表達(dá)，比起“在我的后園，有兩株棗樹(shù)”來(lái)，突出了“棗樹(shù)”的印象，因此，在接受中就少了一些平淡，多了一些倔強(qiáng)，是與全篇要傳達(dá)的情調(diào)和諧一致的。敘述小粉紅花的夢(mèng)時(shí)，說(shuō)“夢(mèng)見(jiàn)瘦的詩(shī)人將眼淚擦在她最末的花瓣上，告訴她秋雖然來(lái)，冬雖然來(lái)，而此后接著還是春，胡蝶亂飛，蜜蜂都唱起春詞來(lái)了”，這里化用了雪萊《西風(fēng)頌》里的詩(shī)句：“如果冬天來(lái)了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？”但卻不露說(shuō)理的痕跡，更為具體、生動(dòng)，充滿(mǎn)了真實(shí)與人情糾葛的溫馨。明明是自己的夜半的笑聲，卻故意說(shuō)“我忽然聽(tīng)到”，經(jīng)過(guò)思索，才發(fā)現(xiàn)“沒(méi)有別人，我即刻聽(tīng)出這聲音就在我嘴里”，敘述中故作曲折，這樣更增強(qiáng)了自己的孤獨(dú)抗戰(zhàn)而充滿(mǎn)勝利自信的情感色彩?！靶杉t的梔子開(kāi)花時(shí)，棗樹(shù)又要做小粉紅花的夢(mèng)，青蔥地彎成弧形了……。”意在說(shuō)棗樹(shù)的孤獨(dú)命運(yùn)和它所象征的韌性斗爭(zhēng)，將是一個(gè)沒(méi)有完結(jié)的過(guò)程，這樣的體味，在蘊(yùn)蓄的語(yǔ)言里，得到引人深思的暗示。文章末尾，對(duì)小青蟲(chóng)的描寫(xiě)，非常細(xì)致，從它們的撲火、死亡、喘氣，它們的形狀、大小、顏色，到在抽紙煙噴出的煙霧里，對(duì)著燈“默默地敬奠這些蒼翠精致的英雄們”的平靜而頗動(dòng)感情的抒情，寓象征于嚴(yán)格細(xì)膩的寫(xiě)實(shí)之中，緊張與舒緩，敘事與抒情，層次分明，錯(cuò)落有致，顯示了魯迅散文詩(shī)語(yǔ)言運(yùn)用的靈活多變而又樸實(shí)無(wú)華的個(gè)性色彩。

因?yàn)槭窍笳鞯纳⑽脑?shī)，篇中意象，如棗樹(shù)，小粉紅花，天空，月亮，小青蟲(chóng)……它的含義，就往往帶有一定的模糊性，也許這模糊本身，也正是讀《秋夜》時(shí)值得玩味的一種美。我們接受者，不能做過(guò)實(shí)的理解，甚至過(guò)分穿鑿的詮釋。如“哇的一聲，夜游的惡鳥(niǎo)飛過(guò)了”一句，有的說(shuō)是惡勢(shì)力幫兇的象征，有的說(shuō)是幫助棗樹(shù)同夜空斗爭(zhēng)的意象，有的則解為魯迅?jìng)€(gè)人自擬的形象。紛爭(zhēng)其實(shí)可以同時(shí)存在的。如強(qiáng)求解之，可這樣說(shuō)：“夜游的惡鳥(niǎo)”，指貓頭鷹。它被人們視為叫出不祥聲音的惡鳥(niǎo)，而常為人們所討厭。魯迅卻一向很喜歡夜游的貓頭鷹。他說(shuō)過(guò)：“我們能夠大叫，是黃鶯便黃鶯般叫；是鴟梟便鴟梟般叫?！彼J(rèn)為自己一生的戰(zhàn)斗，就是要給那些闊人的世界添上一些不愉快。如果我們順著全文的思路，這“夜游的惡鳥(niǎo)”，出現(xiàn)在棗樹(shù)制天空于死命的戰(zhàn)斗之后，自己發(fā)出“夜半的笑聲”之前，或許作后一種理解，即魯迅用于自己比擬的形象，也許更為妥切一些。這里惡鳥(niǎo)的“哇的一聲”，也就是文中作者自己發(fā)出的“夜半的笑聲”。輕輕帶過(guò)的一個(gè)意象，卻足足占了全文轉(zhuǎn)折中獨(dú)立的一段，行文結(jié)構(gòu)安排的匠心，也在昭示魯迅自己深刻的用意。然而，不去強(qiáng)求深意，就當(dāng)成秋夜中出現(xiàn)的一個(gè)自然的事物，不是也可以嗎？