大駕南幸②,將八十年,秦兵洮馬③不復(fù)可見④,志士所共嘆也。觀此畫使人作關(guān)輔河渭之夢(mèng)⑤,殆欲霣涕矣。
嘉泰甲子十月二十一日⑥,山陰陸某書。
(《渭南文集》)
注釋①韓干——唐代大畫家,善畫人物及鞍馬。②大駕南幸——指宋高宗南遷事,至此七十七年。公元1127年金兵攻占汴京(今開封市),高宗即位,遷都臨安(今杭州市)。③秦兵洮(tao)馬——北宋中期以后,關(guān)中的軍隊(duì),因?yàn)椴粩嗪臀飨淖鲬?zhàn),比較強(qiáng)悍。關(guān)中為古秦地,故稱秦兵。洮水出自甘肅省臨潭縣西北,入黃河,其流域出良馬,故稱洮馬。
④不復(fù)可見——南宋后,秦嶺以北及洮水流域已經(jīng)淪陷,故不可見。⑤關(guān)輔——漢時(shí)于長(zhǎng)安及其附近置京兆、左馮翊、右扶風(fēng)三郡,總稱關(guān)中三輔,在今陜西省渭水流域。⑥嘉泰甲子——即嘉泰四年(1204年),此年陸游80歲,上距南宋遷都77年。
賞析一代人有一代人的理想,古今往來(lái),不外如是。陸游所處的南宋時(shí)期,正是國(guó)勢(shì)羸弱,內(nèi)憂外患的時(shí)期,收復(fù)中原、建功立業(yè),就成為陸游等人不死的理想。但是,南宋朝廷偏安一隅妥協(xié)投降的政治態(tài)度,使得陸游等一代人壯志難酬,抱憾終生。因此,每遇一事一物,便使陸游觸景生情,感慨萬(wàn)千。這篇短文,本為韓干所畫之馬而起,但文中并無(wú)一字著意于此,而是放筆于今,直抒胸臆,感慨系之,通篇流動(dòng)著作者志圖恢復(fù)的拳拳之心。漢唐尚武,國(guó)勢(shì)強(qiáng)盛,從皇帝至民間,愛(ài)馬之風(fēng)日盛,韓干畫馬,便略見一斑。對(duì)于南宋的陸游來(lái)說(shuō),這時(shí)欣賞唐代的駿馬圖,自然悲從中來(lái),感慨不已。文章起筆,一句“大駕南幸,將八十年,秦兵洮馬不復(fù)可見,志士所共嘆也?!钡莱隽硕嗌偃擞T不能,欲說(shuō)還休的悲慨,無(wú)須造作,無(wú)須矯飾,而是脫口即出,即景會(huì)心,字字真切,字字叩心,不堪回首。撫今思昔:“觀此畫使人作關(guān)輔河渭之夢(mèng),殆欲霣涕矣?!焙笠痪?,自然之至,將作者觀畫的心緒表露以盡,也點(diǎn)明了作者此時(shí)為韓干畫馬作跋的耿耿之心。
全文僅兩句話,寥寥幾十個(gè)字,但卻文氣鼓蕩,沉郁頓挫,情而不濫,樸而不陋,顯示了晚年陸游的創(chuàng)作境界。