徐渭

送君不可俗，為君寫風(fēng)竹。

君聽竹梢聲，是風(fēng)還是哭？

若個(gè)能描風(fēng)竹哭^①?古云畫虎難畫骨^②。

【注釋】

①若個(gè)：誰(shuí)，哪個(gè)。②“古云”句：《元曲遜孟漢卿《魔合羅》一：“你知道我是甚么人？便好道，畫虎畫皮難畫骨，知人知面不知心?！?/p>

【評(píng)說(shuō)】

本詩(shī)選自徐渭《徐文長(zhǎng)三集》卷五。

箑(jie)，就是扇子，徐渭在扇面上畫風(fēng)竹一幅，為朋友子甘送行。在題詩(shī)中，他獨(dú)出胸臆，以一語(yǔ)雙關(guān)的手法，辛辣地諷刺世情。

蘇軾詩(shī)嘗謂：“可使食無(wú)肉，不可使居無(wú)竹。無(wú)肉令人瘦，無(wú)竹令人俗。人瘦尚可肥，俗士不可醫(yī)。”(《於潛僧綠筠軒》)而今朋友遠(yuǎn)行，畫家自不會(huì)如凡夫俗子般贈(zèng)錢饋物，唯畫風(fēng)竹一叢，以示高雅超然。單從扇面而言，竹是靜止不動(dòng)的，當(dāng)然聽不見聲響，也就更難以知曉“風(fēng)竹”之意。畫家通過(guò)題畫詩(shī)，不但使人聽到了風(fēng)穿竹林，嘯打枝葉，更啟發(fā)人思索豐富的言外之意，畫外之音?！熬犞裆衣暎秋L(fēng)還是哭？”這是一個(gè)無(wú)疑而問(wèn)，如果真是風(fēng)聲，此問(wèn)豈非多余。至于竹子為何而哭，我們不妨看一看下面幾首詩(shī)：

日長(zhǎng)苦難度，墨君借以遣。細(xì)葉莫生風(fēng)，風(fēng)波世上滿。(《水墨竹枝》)

紙畔濡毫不敢濃，窗前欲肖碧玲瓏。兩竿梢上無(wú)多葉，何自風(fēng)波滿太空？ (《竹石圖軸》)

郡城去海不為遙，墨籜淋漓似郁蛟。莫遣風(fēng)來(lái)吹一葉，恐于箋上作波濤。(《畫竹》)在這些詩(shī)中，徐渭早已將竹擬成人，成為自己和朋友的化身，象竹一般的正直之士，并沒有太多的枝葉，無(wú)故會(huì)招惹如許的風(fēng)波，空有滿腹經(jīng)綸和報(bào)國(guó)之志，而無(wú)人賞識(shí)，命運(yùn)猶如風(fēng)吹飄蓬，流落不定。在詩(shī)中，“風(fēng)波”、“波濤”又暗示著社會(huì)的兇險(xiǎn)與風(fēng)波隨處可見，稍有風(fēng)起，就更推波助瀾，而廣大的民眾卻在這“風(fēng)波”中遭受著更大的苦難。因而，在竹子的哭聲中交織著畫家與朋友心照不宣的懷才不遇之痛，也孕含著百姓蒼生的疾苦。

到詩(shī)的最后，畫家還不忘再次向朋友暗示自己的良苦用心。雖然世上無(wú)人能畫風(fēng)竹之哭聲，正如古語(yǔ)所謂“畫虎畫皮難畫骨”，我只有以題詩(shī)畫出“虎之骨”，讓你不但知畫，更知其中之心志和情意。

徐渭的這一良苦用心，為鄭板橋所體察，他在任職濰縣時(shí)，竟也從風(fēng)竹聲中聽出了民瘼，這便是他的名作《濰縣署中畫竹呈年伯包大中丞括》：

衙齋臥聽蕭蕭竹，疑是民間疾苦聲。些小吾曹州縣吏，一枝一葉總關(guān)情。