青青河邊草，綿綿思遠(yuǎn)道。

遠(yuǎn)道不可思，宿昔夢見之。

夢見在我旁，忽覺在他鄉(xiāng)。

他鄉(xiāng)各異縣，展轉(zhuǎn)不可見。

枯桑知天風(fēng)，海水知天寒。

入門各自媚，誰肯相為言。

客從遠(yuǎn)方來，遺我雙鯉魚。

呼兒烹鯉魚，中有尺素書。

長跪讀素書，書中竟何如？

上言加餐飯，下言長相憶。

——宋·郭茂倩編《樂府詩集·相和歌辭·瑟調(diào)曲》

《飲馬長城窟行》最早見于《文選》，題為“樂府古辭”。南朝陳代徐陵編的《玉臺新詠》亦載此詩，題為東漢蔡邕作。宋郭茂倩的《樂府詩集》從《文選》，現(xiàn)在一般人也認(rèn)為是樂府古辭，是一首民歌。關(guān)于《飲馬長城窟行》的詩題，唐人李善在《文選》的注解中說：“言征戍之客至于長城而飲其馬，婦思之，故為《長城窟行》?！薄翱摺?，指長城下可以飲馬的泉窟。這詩雖然沒有言及飲馬長城窟的事情，但詩中主要寫婦人思念遠(yuǎn)出不歸的征人，故也用此詩題。

這首民歌抒寫思婦對遠(yuǎn)方征人的懷念，婉轉(zhuǎn)含蓄，纏綿動人，并極講究層次曲折、章法結(jié)構(gòu)，是漢代樂府民歌中的抒情名作。

前面八句，極寫婦人日思夜夢，無時(shí)無刻不在懷念遠(yuǎn)行的征人。首句“青青河邊草”，以河邊茂盛的青草起興，點(diǎn)明春天的到來，觸動了婦人的離愁，于是引出下句“綿綿思遠(yuǎn)道”。 “綿綿”一詞語意雙關(guān)，既指眼前所見的綿延不絕的青草，又指由此引起的婦人對遠(yuǎn)人連綿不斷的思念。句中的“思”字是詩眼，攝全篇之魂。兩句起得開門見山，直截了當(dāng)，一下子就觸及到詩篇懷人的題旨；而在表情達(dá)意上，則既含蓄蘊(yùn)藉，意在言外，又形象鮮明，富有畫意，仿佛展現(xiàn)出一幅婦人倚門眺望青草延伸所及的遠(yuǎn)處，含情脈脈地在思念丈夫的圖景，十分真切傳神，第三句“遠(yuǎn)道不可思”是一轉(zhuǎn)折，也是一種無可奈何的反語。人在遠(yuǎn)方，相思徒然無益，故言“不可思?！彪m言“不可思”，卻仍然要思，正說明其相思之深。因此引出第四句“宿昔夢見之”，寫昨夜夢見了丈夫。日有所思，夜有所夢，這夢境就是她深切思念的反映。這樣寫，在表現(xiàn)手法上是騰挪跌宕，在語意上是翻進(jìn)一層。五、六兩句“夢見在我旁，忽覺在他鄉(xiāng)”，通過夢境和現(xiàn)實(shí)的虛實(shí)對比， “我旁”和“他鄉(xiāng)”的遠(yuǎn)近映襯，突出無情的夫妻分離的現(xiàn)實(shí)粉碎了美好的一家團(tuán)聚的夢幻，反映出夢中見到所思之人固然可以得到一時(shí)的慰藉，可是夢醒后丈夫不在身旁的真實(shí)情景使婦人跌入了更深的痛苦境地。七、八兩句“他鄉(xiāng)各異縣，展轉(zhuǎn)不可見”，又進(jìn)一步申足這層意思：丈夫身居異地，相隔天涯， 自己夢醒后展轉(zhuǎn)反側(cè)，再也不能入睡夢見他。不見時(shí)因思念而致夢，夢醒后又引起更深切的思念，所以婦人既希望做夢，又害怕做夢。以上幾句把思婦這種復(fù)雜的感情波折極其細(xì)致地寫出來了。這部分詩時(shí)真時(shí)幻，迷離惝恍，變化多端，但萬變不離其宗，都是著力表現(xiàn)婦人對丈夫的懷念，具有很強(qiáng)的藝術(shù)魅力。

中間四句是又一大轉(zhuǎn)折，寫別人家有人歸來?！翱萆Ｖ祜L(fēng)，海水知天寒”，突接上文，以比興手法抒寫，枯桑雖然無葉，也能感到風(fēng)吹，海水雖然不凍，也能感到天冷，夫妻久別，雖然口里不說，人家不知道，但是自己最明白心中的孤凄之苦。這兩句比喻新奇，用意屈折，情在詞外。接著寫“入門各自媚，誰肯相為言”， “媚”是愛的意思， “言”指問訊。別的遠(yuǎn)方歸來的人回到家里，各自愛自己的親人，誰肯打聽一下我丈夫的情況，替我捎個(gè)信兒來呢！由凄苦自知到責(zé)怪他人，詩意的發(fā)展順理成章。此處對別人的埋怨，看似無理，實(shí)則合情，它是婦人盼望遠(yuǎn)人信息，思念丈夫的一種曲折而深沉的反映。以上四句為婦人夢中見夫到接獲來信的過渡，在詩中居重要地位，寫得如此跌宕起伏，搖曳生姿，就更增強(qiáng)了全詩宛折屈曲的特色。

后面八句寫婦人接到丈夫來信的情景。 “客從遠(yuǎn)方來，遺我雙鯉魚?！眱删渚o承上詩，寫婦人正在盼望信息的時(shí)候，突然遠(yuǎn)方來的客人捎回了丈夫的書信，其喜出望外的心情可想而知。 “雙鯉魚”，指藏書信的木匣，呈魚形，一底一蓋，打開即成雙魚，故稱。這里以魚代書函，有比興的用意，所以接下來的兩句是：“呼兒烹鯉魚，中有尺素書。”“尺素”，指一尺長的生絹，古人常用來寫信。把打開信匣取信說成“烹鯉魚”，用語生動，措詞活潑，富有生活氣息。 “長跪讀素書，書中竟何如？”“長跪”，指伸直腰跪著。古人席地而坐，雙膝著地，臀部壓在腳跟上。而臀部離開腳跟，將腰挺直，就是“跪”。因跪時(shí)腰挺直，上身顯得長，所以又叫“長跪”，這是一種表示恭敬的動作。長跪讀信，形象地表現(xiàn)出婦人讀信時(shí)高興而又慎重的神態(tài)。接著以“書中竟何如”的設(shè)問作一頓挫，真切地反映了思婦想要知道書信內(nèi)容的急迫心情。在行文上，這又是一種屈折的筆法，用以引起讀者對書信所言的關(guān)注，使下面的詩句收到更強(qiáng)烈的藝術(shù)效果。這樣，就直逼出最后兩句：“上言加餐飯，下言長相憶，”遠(yuǎn)行的丈夫料想在家的妻子孤凄愁苦而不能下食，所以勸她加餐；為了表明自己的心跡，因此又說長相憶念。話語平淡質(zhì)樸，卻很好地表現(xiàn)了遠(yuǎn)人對妻子的關(guān)懷體貼和一往情深。而就妻子一方而言，她本來是滿懷喜悅和希望來讀信的，可是信中只說加餐和思念，并未言明她所最關(guān)注的歸期，其讀信后的失望之心以及今后更深的相思之苦，也就完全可以想見。全詩在此戛然而止，收結(jié)得寓巧于樸，余意深長，可謂言有窮而情不可終。

這首民歌感情深蘊(yùn)，筆法婉曲。清代沈德潛認(rèn)為此詩“纏綿宛折”(《古詩源》卷三)，明代胡應(yīng)麟評論這首詩說： “語斷而意屬，曲折有余，而寄興無盡”(《詩藪》內(nèi)編卷二)，都指出此詩既深情綿邈，又婉轉(zhuǎn)曲折，這兩者是相輔相成，相得益彰的。綿綿深情需要用一種婉曲的詩筆來恰當(dāng)表現(xiàn)，而寫法上的屈曲波折有助于把詩情抒發(fā)得深婉動人。該詩三個(gè)層次，實(shí)際寫了三個(gè)大的波折，而大波折中又有好些小波折，全篇千回百轉(zhuǎn)，起落無跡，似斷實(shí)續(xù)，把思婦的懷人之情表達(dá)得深沉綿長，耐人咀嚼。

此詩善于運(yùn)用比興手法和頂真的修辭手段，來增強(qiáng)作品的表現(xiàn)力。 “青青”一句是因物起興，以此引出婦人思念遠(yuǎn)方丈夫的詩句，極其順暢自然。 “枯?！倍涫切虑傻谋扔?。本來樹落葉而知風(fēng)起，水結(jié)冰而知天寒。枯桑無葉可落，海水經(jīng)冬不冰，也就無從知道風(fēng)起、天寒。而現(xiàn)在偏說枯桑無葉也知道天風(fēng)，海水不凍也知道天寒，并以此作比，就把婦人的孤凄之苦只有自己心里明白的難言之隱表達(dá)得十分含蓄雋永。頭上八句還用了頂真的修辭手段，即前一句句末的詞和后一句句首的詞重復(fù)出現(xiàn)，不斷的連續(xù)下去。這使詩句語氣連貫，節(jié)奏分明，讀起來抑揚(yáng)頓挫，氣韻完足，體現(xiàn)了鮮明的民歌色彩。

在形式上這是一首較為成熟的五言詩。全詩句式整齊，而押韻的方式則突破了傳統(tǒng)的限制，常常換韻。前面八句，句句押韻，兩句一轉(zhuǎn)，一路變韻，聯(lián)折而下，節(jié)拍急促。而到了“枯?！眱删洌鲇门排季涫匠薪?，以下就一變而舒緩的節(jié)奏。這種詩歌韻律節(jié)奏的變化，和由春草引起的深切思念到獲信后滿懷希望的詩情發(fā)展，取得了和諧統(tǒng)一。