碑，是有特定文化含義的。從形制上說，典型的碑有碑首、碑身、碑座(趺)三部分組成。完整的碑文包括：碑額、碑陽、碑陰、碑側(cè)等，額刻碑題，碑陽刻正文，立碑出資者刻在碑陰和碑側(cè)。立碑大多與人、神的祭祀有關(guān)，極具禮儀性功用，所以碑文多為高文典冊，書跡也以端正精麗的隸書為主，尤以典型的八分書為后人稱道。東漢碑刻，至今還存有一百多種，大多集中在山東，又大多為桓、靈兩帝時立。書風(fēng)每碑各一，莫不相同，被世人奉為隸書之極則，對書法藝術(shù)的發(fā)展有著很大的影響，是藝術(shù)風(fēng)格流派產(chǎn)生的重要淵源之一。
漢簡帛書出土較晚，其藝術(shù)影響在漢代當(dāng)時無疑是存在的，其后湮沒，未對書藝發(fā)展產(chǎn)生過影響力。把東漢碑刻和漢簡帛書聯(lián)系起來看，一脈相承的共同處比比皆是，但碑刻顯得更典雅精麗，藝術(shù)性更強而豐富。這是隸書藝術(shù)發(fā)展的必然，也是文人、書家書丹刻碑的必然，更與時代審美傾向有關(guān)。范文瀾曾有一段精辟的論述：“東漢末年，經(jīng)漢靈帝的提倡，文學(xué)和藝術(shù)在形式上開始發(fā)生了變革。這就是原來寓巧于拙、寓美于樸的作風(fēng)，現(xiàn)在開始變?yōu)樽緲銤u消、巧美漸增的作風(fēng)?！?《中國通史簡編》第2編第3章)依此觀照東漢碑刻隸書，可謂執(zhí)牛鼻矣。
東漢碑刻隸書的波挑最為鮮明，左掠右挑的筆法和形象在縱橫有序的章法布局上聯(lián)綴躍動，翩翩欲飛，對審美視覺有著極大的感染力，令人暇想。八分書的布局，在橫勢上展開，字距(上下)較疏，行距(左右)較密，掠、挑左右分展相連，在端正莊重之中顯得飄動欲飛。將這種點畫形象和中國建筑中的飛檐形象、龍鳳形象結(jié)合起來，審視其內(nèi)在的文化心理意識，是很耐人尋味的。飛檐極似隸書的左掠右波，上翹向天；而中國建筑又以橫向構(gòu)建為主，緊貼地面，不注重向高空發(fā)展，這又極似隸書結(jié)體的橫勢。龍鳳(包括魚尾，象征著鯉魚跳龍門)又常常跟飛檐結(jié)合在一起，說明飛檐已不僅僅是一種裝飾美，而且還潛藏著一種文化底蘊，即龍鳳是中國人的祟拜性神物，是人通向天國的載體和媒介，因此龍鳳也常出現(xiàn)在碑刻上。升天尋求極樂世界的意識投射在人的行為方式和審美意識中，飛檐、龍鳳和碑刻也就無不帶有這一烙印，否則碑的形制不會最終以圓首方趺(天圓地方)為規(guī)范了。八分書的飛動感，當(dāng)然不是因升天意識而產(chǎn)生的，但卻十分吻合于這一潛意識，給人們以“升天”的審美聯(lián)想和審美錯覺。為神靈立碑，當(dāng)然跟 “天”直接有關(guān)；為人立碑，跟厚葬風(fēng)氣有關(guān)。
東漢經(jīng)光武中興，社會生活安定，經(jīng)濟有了恢復(fù)和發(fā)展。貴族階層貪圖享受，生前享受不盡，死了還想繼續(xù)之，厚葬之風(fēng)由此盛行。立碑是厚葬的一部分，當(dāng)時還出現(xiàn)了攀比現(xiàn)象，以得名人書撰碑文為榮耀，著名文學(xué)家、經(jīng)學(xué)家、書法家蔡邕就曾為僅七歲的夭童胡根寫過碑文，可見一斑了。劉勰《文心雕龍 ·誄碑》說：“后漢以來，碑碣云起。”緣由便是敬鬼神、厚葬風(fēng)所致。替神、替人立碑，只能說好話，不可能有不中聽之語，故碑文均是歌功頌德的浮麗諛詞。這種“美”文當(dāng)然要用華美的書寫形式去配合。而立碑祭祀又是極嚴(yán)肅、莊重的事，講究禮法，故碑文要寫得一絲不茍，以顯得端莊、穩(wěn)重。
以上這些文化心理和社會因素融合在一起，就構(gòu)成了碑刻隸書的基本藝術(shù)特色：端正、莊嚴(yán)、穩(wěn)重、精麗、華美、飛動。
東漢碑刻隸書的藝術(shù)美在這些基本特色下又各顯風(fēng)格個性，對此前人作了許多分類研究，形成了“東漢隸書風(fēng)格分類”這一專門課題。
清人朱彝尊在《西岳華山碑跋》中說：“漢隸凡三種。一種方整，《鴻都石經(jīng)》、《尹宙》、《魯峻》、《武榮》……諸碑屬此。一種流麗，《曹全》、《史晨》……諸碑屬此。一種奇古，《夏承》、《戚伯著》諸碑屬此。”王澍在《虛舟題跋》、《竹云題跋》中作了兩次分類說，一說漢碑分雄古、渾勁、方整三類，一說漢隸凡三種：古雅、方整、清瘦。至康有為 《廣藝舟雙楫·本漢第七》分為：駿爽、疏宕、高渾、豐茂、華艷、虛和、凝整、秀韻等八類。近人的分類說就更繁復(fù)了，簡者如潘伯鷹的三派說，繁者如侯鏡昶的十四派說，莫衷一是。這一分類研究，影響到日本，日本書界也產(chǎn)生了不同的漢隸分類說，其分類視角大多與中國書界相同，以個人審美的藝術(shù)感受為依據(jù)，劃分出不同的書風(fēng)類別，唯浦野俊則《漢碑的分類與書風(fēng)》一文視角較為獨特。他受清人劉寶南《漢石例》啟發(fā)，“依據(jù)制作目的對碑刻分類”,認(rèn)為書風(fēng)受制作目的的潛在影響而顯得不同，分為五類： 歌頌神冥靈驗者 (神碑、神廟石闕),記述祖廟祭祀與修造者 (廟碑),歌頌個人德行者(德政碑、墓碑、墓門石闕),紀(jì)念土木工程完成者(完工紀(jì)念碑),其他(畫像題字、墓記、買冢記、石經(jīng)等)。他的這一分類視角把書風(fēng)的形成和碑刻的文化功用性結(jié)合起來，擺脫了就事論事的分類說是值得肯定的(《書法》雜志1988年第4期)。

《西岳華山廟碑》

王靖憲《東漢碑刻的隸書》所提出的分類說也值得一提。他認(rèn)為： “東漢碑刻隸書，大體可分二大類型：一類是字形比較方整，而法度嚴(yán)謹(jǐn)，波磔分明；一類是書寫得比較隨意自然，法度不十分森嚴(yán)，有放縱不羈的意趣。第一類又可分為兩種，一種是傾向端莊秀麗的風(fēng)格；另一種則傾向古樸雄強的風(fēng)格。這兩種中前者往往刻得比較細膩，筆意比較濃，筆劃波磔分明；后者往往刀味較重(有的是刀刻的效果，使風(fēng)格雄強),筆劃呈現(xiàn)方棱，轉(zhuǎn)折嶄齊，結(jié)體方正。第二類也可分為兩種：一種是書寫隨便，似不經(jīng)意寫成，字形大小參差不一，不受規(guī)矩法度束縛(其中有的似書寫比較謹(jǐn)嚴(yán)矜持，由于刻得較草率隨便，致使字形、筆劃有自然不經(jīng)意的效果),另一種由于書寫在崖壁上，因不平整的石勢而分行布白，而呈現(xiàn)自然不拘的趣味?！?br>他的二分四類說，注意到了書風(fēng)成因中的“刀刻”和“石勢”,確實有獨到之處，也很合情理。只可惜未言及“石質(zhì)”,石質(zhì)的粗細、軟硬也會影響到“刀刻”效果。石質(zhì)細、軟，便于奏刀再現(xiàn)點畫原貌；石質(zhì)粗、硬，入刀容易產(chǎn)生暴崩而有損點畫。由此可見，東漢碑刻書風(fēng)紛呈，除書法家的藝術(shù)個性表現(xiàn)這一主導(dǎo)因素外，還有許多文化因素共同作用的結(jié)果。所以，對其書風(fēng)分類應(yīng)是宜粗不宜細為好。前面已說過，東漢碑刻種類多而書風(fēng)各異，限于本書的容量，現(xiàn)擇舉一些著名的東漢碑刻如下。
《禮器碑》、《乙瑛碑》、《史晨碑》被清人推崇為漢碑“三杰”,均與祭孔有關(guān)，現(xiàn)都存于孔廟碑林?！兑溢啡Q 《孔廟置守廟百石卒史碑》,桓帝永興元年(153)立，文敘桓帝時魯國前宰相乙瑛請于孔子廟中置百石，卒史一人以負(fù)責(zé)守廟并行春秋祭典一事的前后經(jīng)過，表彰了乙瑛及有關(guān)人員的功績，其中包括了三名漢政府的文書?！抖Y器碑》全稱《魯相韓敕造孔廟禮器碑》,桓帝永壽二年(156)韓敕立，又稱《韓敕碑》。碑陽刻文及韓敕等九人題名，碑陰刻立碑出資者的姓名、官職和金額?！妒烦勘啡Q 《魯相史晨奏祀孔子廟碑》,靈帝建寧二月(169)立，是史晨記述其祭祀孔廟之碑，類似《乙瑛碑》。此碑文較長，碑陰也刻文，故有“前”、“后”碑之稱。此三碑，書體端莊，筆筆精致，十分典雅，又各有特色。清人王澍 《虛舟題跋》中說，三碑足以冠蓋所有的漢隸，《乙瑛》遒古，《禮器》清超，《史晨》肅括，尤其是 《禮器》,無美不備，自有分隸以來莫有超妙如此者。故有人推 《禮器》為漢碑第一。

《禮器碑》

《曹全碑》和《張遷碑》歷來被認(rèn)為是漢隸中圓筆、方筆的代表作。此二碑均為功德碑。《曹全碑》系郃陽令曹全群僚于靈帝中平二年(185)立，明代萬歷年間在陜西郃陽縣舊城出土，現(xiàn)在西安碑林。碑陰刻立碑者名五列。點畫秀麗圓轉(zhuǎn)；波挑俊爽流暢而飄逸；結(jié)體時見奇險，寓一縱一斂之中，在嚴(yán)整中隱藏跌宕之氣；細察其轉(zhuǎn)折處，則又隱方折于圓轉(zhuǎn)秀麗之中，故圓而健。此碑刻工極細膩，石料也為上品，入刀處無一刀鋒流露，毛筆點畫的柔韌彈性被完整地再現(xiàn)了出來?！稄堖w碑》也是明代發(fā)現(xiàn)的，現(xiàn)在山東泰安岱廟，靈帝中平三年(186)由張遷屬下官員、鄉(xiāng)紳所立。當(dāng)時張遷由山東東阿徙任河南蕩陰縣令(今湯陰)。此碑不但體勢方正，點畫也以方折之勢示人，厚勁古拙，蒼渾樸茂；掠、波之筆雖也用圓勢，但 “口”字形幾成直角，起筆處也常有方筆，似不循“蠶頭”之規(guī)。《張遷碑》形方神圓，用筆奇險，在縱斂之間寓豪宕之氣，于典雅之中呈勁健之力，實為中國隸書中的優(yōu)秀之作。筆者曾數(shù)次到實地細察過此碑和《曹全碑》,兩者所用石料不同，刻法也不同?！稄堖w碑》石料顯得很硬，且較粗，奏刀較重；用深刻法，刻痕底部似是兩刀所刻的尖凹狀，點畫邊線時見奏刀時的崩痕，而不是泐痕，刀鋒之跡隱約可見。所以，《張遷碑》的風(fēng)格是刀、筆“合作”的結(jié)果。類似 《曹全碑》的有 《孔宙碑》,類似 《張遷碑》的有 《鮮于璜碑》。

《張遷碑》

祭祀神靈的碑刻以“元氏五碑”最為著名，即《封龍山頌》(圖八十)、《祀三公山碑》、《山公山碑》、《無極山碑》和 《白石神君碑》,為河北省元氏縣祭祀山神所立。《封龍山頌》書風(fēng)古樸豪放，雄偉似摩崖書刻。《白石神君碑》一反八分書的扁方橫勢，以長方形結(jié)體示人，似是三國時 《上尊號奏》、《受禪表》之先河。

《孔宙碑》

需要指出的是這些東漢碑刻，藝術(shù)性之高、風(fēng)格個性之成熟，且以群體呈現(xiàn)，是前所未有。但幾乎都不署書者姓名，令人遺憾。不過，其中絕大多數(shù)應(yīng)當(dāng)出自當(dāng)時的名家之手，這從書法水平和“碑”文化的特性來看，似可作出如此推斷，所以也就不難理解為什么有人要把 《華山碑》、《魯峻碑》等看作是蔡邕的書法作品了。
蔡邕是東漢著名的文學(xué)家、經(jīng)學(xué)家、書法家，《后漢書》本傳說他“少博學(xué)，師事太傅胡廣，好辭章數(shù)術(shù)天文，妙操音律”。未言及他的書法師承。在世傳他的軼事中，說他入嵩山學(xué)書，在石室中得帛書，書呈八角垂芒，又遇神人授傳《九勢》筆法，于是他精研史籀、李斯、曹斯等人書跡，創(chuàng)八分書。書法史上的筆法授受之祖，由此而推為蔡邕，張彥遠《法書要錄》等無不如此講述“書學(xué)傳授”源流關(guān)系。除卻其軼事中的神秘色彩，蔡邕書學(xué)源于李斯、曹喜和“石室帛書”則是可信的。帛書即為秦漢之際的遺物，可視為民間書法。說蔡邕注重在民間汲取藝術(shù)營養(yǎng)的還有一例。一次他途經(jīng)鴻都門，正逢修飾鴻都門，他見役人用堊帚刷字，心中有所感觸，回家后創(chuàng)飛白書。據(jù)各種文獻記載，蔡邕作過《蔡朗碑》、《玄文先生李休碑》、《汝南周勰碑》、《王子喬碑》、《度尚碑》、《郭泰碑》、《陳寔碑》等數(shù)十種，但至今無一發(fā)現(xiàn)。
蔡邕善篆、隸兩體。靈帝光和元年置鴻都門，當(dāng)時鴻都門內(nèi)學(xué)生多達千人，都是各地推薦來的善書者，推薦的方法是課試尺牘辭賦和“工書鳥篆者”,結(jié)果“諸方獻篆，無出蔡邕者”。熹平四年，蔡邕認(rèn)為 “經(jīng)籍去圣久遠，文字多謬，俗儒穿鑿，疑誤后學(xué)”,便和 “五官中郎將堂谿典，光祿大夫楊賜，諫議大夫馬日磾、議郎張馴、韓說，太史令單飏等，奏求正定六經(jīng)文字，靈帝許之。邕乃自書冊于碑，使工鐫刻，立于太學(xué)門外，于是后儒晚學(xué)咸取正焉。及碑始立，其觀視及摹寫者車乘日千余輛，填塞街陌?！? 《后漢書 ·蔡邕傳》)這就是著名的 《熹平石經(jīng)》。
《熹平石經(jīng)》是在經(jīng)學(xué)古今文之爭的背景下產(chǎn)生的，它的出現(xiàn)代表了漢王朝政府對這一紛爭的態(tài)度，所以觀視者填塞街陌?！鹅淦绞?jīng)》又以通行的隸書“八分書”書刻，由蔡邕這位大名人大書家親自揮毫?xí)?，故摹寫者車乘日千余輛。范文瀾在 《中國通史簡編》中說 《熹平石經(jīng)》“從經(jīng)學(xué)方面說，它校正了五經(jīng)文字；從藝術(shù)方面說，石經(jīng)文字是兩漢書法的總結(jié)”。

《熹平石經(jīng)》

《熹平石經(jīng)》刻《周易》、《尚書》、《春秋》、《論語》等七種，共四十六塊碑石，兩面鐫刻，每石文刻三十五行，每行約七十至七十八字，歷時九年始告完工，現(xiàn)存殘石。如此大的工程，是否是蔡邕一人所書，《隸釋》對此提出疑議：“蓋諸儒受詔在熹平，而碑成則光和年也……今所存諸經(jīng)字體各不同，雖邕能分善隸，兼?zhèn)浔婓w，但文字之多，恐非一人可辦……竊意其間必有同時揮毫者?！?br>不過，《熹平石經(jīng)》作為一種隸書的標(biāo)準(zhǔn)體，確實是可以認(rèn)定的，方正規(guī)矩，濃纖適度，與其他漢碑隸書相比，幾乎不見書法的藝術(shù)個性。
作為書法家的蔡邕，我們難窺其書法“廬山真面目”,但蔡邕書藝以其家族世傳的方式，經(jīng)蔡琰姐妹傳入河?xùn)|衛(wèi)氏、泰山羊氏，產(chǎn)生了不小的影響。蔡琰受父親教得筆法而善書，當(dāng)曹操要她背寫蔡邕著述時，她以“乞給紙筆，真草唯命”答之。她十六歲嫁到河?xùn)|衛(wèi)氏，丈夫衛(wèi)仲道早亡而不見史載，但與河?xùn)|衛(wèi)覬、衛(wèi)瓘、衛(wèi)恒、衛(wèi)夫人等一門，似為同族。所以，蔡邕筆法得以融入衛(wèi)門書法。蔡琰妹嫁給泰山羊衜，其女羊徽瑜即為景獻羊皇后，其子羊祜是羊氏世家中第一個以工書而載入史傳的名臣，其后羊氏世家才代出書家，至羊欣而聲震江南。羊祜之前，羊氏無人工書，說明蔡琰妹對其家教含有傳授蔡邕筆法的內(nèi)容。所以，考察蔡邕的書法及其歷史影響，僅從書法作品層面去論其價值是遠遠不夠的，還必須從書法授受的文化行為中去探尋。
蔡邕的書法傳授，不盡在家人之間。《后漢書》本傳載： 179年蔡邕赦還，為避黨錮之禍，“亡命江海，遠跡吳會，往來依太山羊氏，積十二年”。在 “遠跡吳會”期間，他結(jié)識了顧雍?！邦櫽鹤衷獓@，吳郡吳人也。蔡伯喈從朔方還，雍從學(xué)琴書?！?《三國志·吳書 ·顧雍傳》)顧氏是東吳世家大族，后來顧雍任孫權(quán)丞相十九年。這一史實可佐證蔡邕在書法傳授史上的地位和作用。