〔明〕吳從先

齋欲深，檻欲曲，樹欲疏，蘿薜欲青垂，幾席欄桿窗竇欲凈澈如秋水，榻上欲有煙云氣。墨池筆床欲時泛花香，傭書欲曉人，掛牙簽欲解事仆。讀書得此護(hù)持，萬卷盡生歡喜，嫏嬛仙洞，不足羨矣。

——《小窗自紀(jì)》

讀書是一件雅事。做雅事需要雅致的環(huán)境，譬如彈琴需要焚香，弈棋需要松竹，沒有雅致的氣氛，雅興也就無從提起。

一般說來，讀者都喜好靜，噪雜的場所難以使人沉靜下來，進(jìn)入書的世界。只有處在凝神的狀態(tài)下才能觀書，因此環(huán)境的寧靜有助于造成心態(tài)的寧靜。

然而靜僅僅是從不干擾神思的角度說的，尚屬于消極的狀態(tài)，環(huán)境能不能從積極的方面對讀書者造成影響呢？前面一則已經(jīng)提到了這個問題，如“讀史宜映雪”，“讀子宜伴月”，恰當(dāng)?shù)沫h(huán)境有助于讀者體會書中的意蘊(yùn)，造成某種感覺和體驗效應(yīng)。這就是從積極的方面給讀書以影響。但這又僅僅是從外在環(huán)境與內(nèi)在書境的相應(yīng)、相合這一點上考慮的。如果把環(huán)境括進(jìn)讀書，那么讀書就有三方面的要素，書本、環(huán)境和讀者。前面一則側(cè)重談的是書本與環(huán)境的關(guān)系，尚未把讀者作為一個獨立的方面觀照，這一則就專談環(huán)境與讀者的關(guān)系，作為一種補(bǔ)充。讀者也是一個有著獨特性的存在，他必然要帶著某種心態(tài)進(jìn)入書本，任何一個讀者都不可能作為一張白紙、一塊草坪，任書本在自己的心上涂寫，在自己感受的草坪上奔馳，這就決定了同樣的書本對讀者造成的效果是不一樣的。本文作者是把讀書作為一種雅事看待，他要從讀書中獲得閑適之趣，獲得精神的愉悅，因此就需要一種優(yōu)雅、靜謐的環(huán)境，需要一種置身塵外的氣氛，不僅從心理上，而且從生理上為自己進(jìn)入書本創(chuàng)造合適的條件。他非常注重自然環(huán)境的創(chuàng)造，樹木要稀疏有致，日影斑駁，蘿薜要青垂，身旁要云氣繚繞，花香襲人，清新、超凡的氣氛通過大自然的存在默默地侵入讀者的心靈。這就造成了一個容易使人產(chǎn)生遐想的場所，一個引人發(fā)生美感的環(huán)境。相反，對于人世間的存在，作者卻用深齋、曲檻來回避，此不僅是為了防止噪音，也是為了阻止種種煩惱的干擾。離開了人世間的一切擾亂，置身于花香云氣的環(huán)境當(dāng)中，心理上潛在的壓力便全部消失了，讀者進(jìn)入一種充分自由的狀態(tài)，于是就能“萬卷盡生歡喜”。

人們總是在自己生存的環(huán)境中尋找一種超越，嫏嬛仙境永遠(yuǎn)有著無窮的魅力。但同時人們又不能離開自己的現(xiàn)實存在，喜好讀書本身意味著眷戀現(xiàn)實，眷戀人生。能夠恰到好處地介于二者之間的人就稱之為雅，雅實在是中國士大夫的一種人生態(tài)度。