《眾神渴了》外國(guó)文學(xué)作品簡(jiǎn)析

法國(guó)作家法朗士(1844—1924)寫雅各賓專政和熱月政變的一部歷史小說。一個(gè)貧窮有愛國(guó)熱情的青年畫家加默蘭在共和國(guó)受到國(guó)內(nèi)外敵人攻擊，局勢(shì)危急時(shí)成為革命法庭的陪審員。他忠于國(guó)家利益，念念不忘外國(guó)的入侵，內(nèi)部的顛覆，任何一點(diǎn)仁慈在他看來那簡(jiǎn)直就是犯罪。國(guó)民議會(huì)采取恐怖手段來對(duì)付戰(zhàn)爭(zhēng)的失利各省正醞釀著暴動(dòng)、陰謀、叛變，這樣，流血在所難免了，這就是“眾神渴了”的意思。1794年，“牧月法”被通過，恐怖達(dá)到了高峰。加默蘭真是大義滅親，“既不認(rèn)識(shí)朋友，也不認(rèn)識(shí)敵人”，他拒絕母親為妹妹的情人求情，同意處死曾親自為他弄到陪審員職位的女公民洛士莫爾。法朗士在加默蘭身上花了不少心血，既賦予他以剛毅忠誠(chéng)和偏執(zhí)狂熱的品質(zhì)，又讓他具有一般青年人的特點(diǎn)；對(duì)母親的依順和對(duì)愛情的渴望，當(dāng)革命失敗時(shí)，他義無反顧地拋棄愛情與藝術(shù)生活，獻(xiàn)出了自己的生命。這是一幅悲愴的歷史畫卷，作者首先是以他一貫的諷刺的客觀態(tài)度，記錄了那段史實(shí)。他企圖把他的英雄人物寫成科瓦尼亞爾的箴言的解說者：“當(dāng)你要使人成為善良明智自由和寬容時(shí)，你不可避免地導(dǎo)致把一切人全都?xì)⒐狻?。作者既頌揚(yáng)了革命行為的高尚，又對(duì)恐怖統(tǒng)治的過激，保持他的善意的針砭。同樣，他對(duì)加默蘭的行為動(dòng)機(jī)的純潔性，也是以冷靜的但有點(diǎn)苦澀味道的語(yǔ)氣為之辨解，如加默蘭在公園里把一個(gè)滾鐵環(huán)的小孩抱起來，深有感慨地說：“孩子，你會(huì)又自由又幸福的長(zhǎng)大，你應(yīng)該感謝臭名昭彰的加默蘭，為了使你幸福，我才兇暴，為了使你善良我才殘酷，為了使明天所有的法國(guó)人都能夠一邊流著快樂的眼淚，一邊互相擁抱，我才毫不容情……萬一你聽見有人提到我的名字，你會(huì)咒罵這個(gè)名字?！弊詈笠淮螌?duì)加默蘭所代表的雅各賓及其革命哲學(xué)的評(píng)價(jià)是借版畫商戴瑪儀的口說出來的，“可憐的家伙，他倒挺真誠(chéng)，那是狂熱把他毀了?！钡拇_是這樣，這個(gè)雅各賓黨人在上絞刑時(shí)，唯一的遺憾是沒有更堅(jiān)決地鎮(zhèn)壓敵人，“我們犯了寬大的罪，我們?cè)撛馐苓@種命運(yùn)。”總之，嚴(yán)肅的政治斗爭(zhēng)同個(gè)人的情感生活，構(gòu)成了這幅完整的雅各賓陪審員的肖像。他的神情是冷酷的，然而卻是人道主義的；他的心地單純善良，然而卻是血腥的；他的信念或原則是為了明天的和平友愛，然而今天在人民之神的祭壇上，不惜獻(xiàn)上許許多多頭顱。

小說的寫作特點(diǎn)獨(dú)具：娓娓而談，略帶幾分憂郁的困惑與思辨。文筆溫和平穩(wěn)，始終保持一種難得的矜持雅致。即使在描寫囚車，監(jiān)獄和絞刑時(shí)，即使在描寫情人幽會(huì)時(shí)，也很少有激動(dòng)和顫抖的筆觸。