你說(shuō)詩(shī)死了
或至少快要死了
但是你忘了，飽食的朋友
詩(shī)象你一樣活著
死亡是你們倆的鄰居
它住在樓下
在吱嘎作響的樓梯下的
黑暗中

瓦匠歌唱
木匠歌唱
在超級(jí)市場(chǎng)的出納員歌唱
內(nèi)閣成員和反對(duì)黨
還有你我，還有掘墓人

每個(gè)人為生命歌唱
每個(gè)人為生命叫喊和歌唱
直到樓下的家伙用他的手杖敲在天花板上！

(北島 譯)

我們常常感嘆寫(xiě)詩(shī)的人比讀詩(shī)的人多，連一九七五年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的意大利詩(shī)壇泰斗蒙塔萊也感嘆說(shuō)： “詩(shī)歌正瀕于死亡，現(xiàn)在一切都必須變成娛樂(lè)，都必須是消遣品，在這種壓力下，藝術(shù)沉淪了，蛻變成商品了……”可是瑞典現(xiàn)代詩(shī)人福塞爾的回答卻不一樣。他說(shuō)“詩(shī)象你一樣活著”。你聽(tīng)： “瓦匠歌唱/木匠歌唱/在超級(jí)市場(chǎng)的出納員歌唱/內(nèi)閣成員和反對(duì)黨/還有你我，還有掘墓人”, “每個(gè)人為生命歌唱/每個(gè)人為生命叫喊和歌唱， ”這就是詩(shī)。只要有人歌唱， 詩(shī)就不會(huì)死亡。連瓦匠、木匠，連出納員，內(nèi)閣中的成員和反對(duì)黨，甚至連與死亡打交道的掘墓人，都要歌唱。詩(shī)歌怎么可能從人心中消失、死亡呢？
詩(shī)人堅(jiān)定地相信詩(shī)不會(huì)死亡，可是寫(xiě)起來(lái)卻用的是酒館小調(diào)似的調(diào)侃筆法。這首詩(shī)寫(xiě)得詼諧流暢，特別是這兩節(jié)： “死亡是你們倆的鄰居/它住在樓下/在吱嘎作響的樓梯下的/黑暗中”。仿佛死亡就象一個(gè)人一樣住在你樓下。詩(shī)人故作一本正經(jīng)的態(tài)度，顯得滑稽而有趣。另一處是詩(shī)的結(jié)尾： “每個(gè)人為生命歌唱/每個(gè)人為生命叫喊和歌唱/直到樓下的家伙用他的手杖敲在天花板上！”詩(shī)人的意思是，不是沒(méi)人歌唱了，不是詩(shī)要死亡了，而是到處都有人在為自己的生命叫喊和歌唱，到處都有發(fā)自生命的詩(shī)篇?？墒悄愕眯⌒模@樣無(wú)窮無(wú)盡的歌唱，樓下的人可要提抗議了。詩(shī)人先是普寫(xiě)生命的歌到處傳唱，最后一句突然落到實(shí)處，在你歌唱得得意忘形之際，突然傳來(lái)叩擊樓板的咚咚咚的抗議聲。仿佛你剛剛吃下一個(gè)蘋(píng)果，別人告訴你說(shuō)，你嘴里的蘋(píng)果中有一條蟲(chóng)，顯得尷尬又滑稽，有一種強(qiáng)烈的戲劇性。這種隨心所欲的寫(xiě)法，把酒館小調(diào)這種詩(shī)歌形式的和諧、流暢、生動(dòng)而帶一些小花招的俏皮表現(xiàn)得非常成功。

(羊子)