〔英國(guó)〕 約翰·多恩

就像德高望重的人去得十分安詳，

對(duì)靈魂低低說(shuō)一聲走路；

一些滿(mǎn)腔悲慟的朋友們?cè)谥v，

此刻斷氣了，另一些講，不。

讓我們這樣化了，不要作聲，

不要嘆的風(fēng)暴，淚的潮水，

要對(duì)凡夫俗子講我們的愛(ài)情，

真會(huì)使我們的歡樂(lè)變成污穢。

地震帶來(lái)災(zāi)難和驚恐，

它的結(jié)果、意義——人們?cè)诓拢?p>

但是那些天體的震動(dòng)，

雖然要大得多，卻是無(wú)害。

乏味、世俗的情人們的相好

(它的本質(zhì)只是感覺(jué))最忌

別離，因?yàn)閯e離就會(huì)去掉

那構(gòu)成恩愛(ài)的一些玩意。

但我們給愛(ài)情煉得如此崇高，

看不到眼，吻不到唇，觸不到手——

那算得了什么——我們真不知道；

只要有內(nèi)心的信念，不用愁。

我們兩個(gè)靈魂于是融為一片，

雖然我必須走，但要忍受的

不是破裂，而是一種伸展，

就像把金子打薄了，美不勝收。

一定說(shuō)它們是兩個(gè)，那就是這樣，

恰如圓規(guī)是由兩只腳組成；

你的靈魂，那只固定的腳，好象

不動(dòng)，但另一只動(dòng)了，其實(shí)也動(dòng)。

雖然它總是坐在中心，

但當(dāng)另一只漫游得遠(yuǎn)了，

它就彎下身來(lái)，凝神細(xì)聽(tīng)，

另一只回到家，它又筆直地站。

你對(duì)我就是這樣，我只能

像那另一只腳，側(cè)著身子轉(zhuǎn)；

你的堅(jiān)定使我的圓圈劃得準(zhǔn)，

使我的終點(diǎn)，來(lái)到我的起點(diǎn)。

(裘小龍 譯)

約翰·多恩(1572——1631)是17世紀(jì)英國(guó)詩(shī)壇開(kāi)創(chuàng)玄學(xué)派詩(shī)歌新風(fēng)的“怪才”詩(shī)人。他生活的時(shí)代正是英國(guó)資產(chǎn)階級(jí)革命的前夕，封建貴族和資產(chǎn)階級(jí)的殊死搏斗，使多恩的一生也充滿(mǎn)了傳奇色彩：出身于富商家庭，學(xué)過(guò)法律，廣泛涉獵神學(xué)、醫(yī)學(xué)、文學(xué)，曾出任掌璽大臣的秘書(shū)，因勇敢私奔結(jié)婚而入獄，潦倒時(shí)有實(shí)踐“暴死”(約1608年多恩曾寫(xiě)《論暴死》一文)自殺的征兆，最后歸宿于國(guó)教神職……他的詩(shī)文也呈現(xiàn)復(fù)雜奇特的個(gè)性：人文主義的愛(ài)情詩(shī)、諷刺詩(shī)和神本主義的宗教詩(shī)、布道文同樣齊名，才華橫溢；詩(shī)作中科學(xué)意象、哲理情趣和神學(xué)觀(guān)念奇妙地融為一體；身后的貶譽(yù)也幾經(jīng)沉浮。

多恩的50多首愛(ài)情詩(shī)，創(chuàng)作于1615年出任神職之前，這首《告別辭·節(jié)哀》完成于1612年。當(dāng)時(shí)多恩迫于生計(jì)，要隨德魯里爵士遠(yuǎn)游歐洲大陸。在充滿(mǎn)不祥預(yù)感的心情下，詩(shī)人為當(dāng)年私奔結(jié)合——真摯相愛(ài)的妻子安·莫爾，寫(xiě)下了這首膾炙人口的情詩(shī)。

雖然是夫妻別離吉兇未卜，詩(shī)的起句卻奇文悖逆，一棄傷離痛別求平安的凄感愁愿。多恩諧謔地自喻為像“德高望重的人”“安詳”地謝世，來(lái)和愛(ài)妻訣別。如此異兆兇喻突兀而出，如警鐘轟響驚心動(dòng)魄，為的是震憾愛(ài)妻止悲肅耳，沉思深慮：如何才能避兇求吉，順利團(tuán)聚……這也是詩(shī)人欲擒先縱，要妻子節(jié)哀先使之大哀，采用置之死地而后生的藝術(shù)策略，開(kāi)始勸慰論述。詩(shī)的二句承轉(zhuǎn)為唁評(píng)，對(duì)死者必然會(huì)有塵俗不同的悼辭出現(xiàn)，為以后的對(duì)比節(jié)哀奠定思辯的根基。這初境的兇像奇喻，和第三曲中地震有災(zāi)、無(wú)震卻無(wú)害的對(duì)比巧喻一樣，都是象征兩情睽別，會(huì)有潔穢迥異的情思哲理，而玄學(xué)派詩(shī)歌巧智奇想的理趣風(fēng)骨，就自然流露，耐人尋味。

二、四、五曲皆是詩(shī)人娓娓的勸述，直接沿著對(duì)立的愛(ài)情睽違觀(guān)的軌跡展開(kāi)?！胺卜蛩鬃印睘楹巍白罴蓜e離”，是因?yàn)閱适Я恕翱床坏窖?，吻不到嘴，觸不到手”的“玩意”，所以才有“嘆的風(fēng)暴，淚的潮水”，真是“污穢”“乏味”的“恩愛(ài)”。而我和你是自由“煉”愛(ài)的夫妻，為有堅(jiān)定的“內(nèi)心的信念”，應(yīng)該“不要作聲”地“化”別，融為“歡樂(lè)”“崇高”的愛(ài)情。多恩通過(guò)情理合一的對(duì)比勸述，隱寓著人文主義的愛(ài)情哲理，滲潤(rùn)心肺，純滌胸臆，意境高奇。

但現(xiàn)實(shí)無(wú)情，暌別畢竟會(huì)天各一方。詩(shī)的最后三曲，詩(shī)人以摯心熾血巧凝怪喻新象努力，勃生樂(lè)觀(guān)的情思。他奇想出一組兩腳圓規(guī)離合俯仰的象征意象：妻如圓規(guī)的定腳，堅(jiān)貞不移地守護(hù)在圓的中心，日夜惦念，焦慮不安……夫是圓規(guī)的動(dòng)腳，“兀”(不變的圓周率近似值)值不變地漫游在圓的外沿，時(shí)刻心馳神往，魂?duì)繅?mèng)縈……而兩腳的上桿相聯(lián)，更是兩情靈犀相通、摯愛(ài)赤誠(chéng)、心魂一體的絕妙象征。正如別林斯基所說(shuō)：“愛(ài)情是兩個(gè)親密的靈魂在一般生活方面，在忠貞、善良、美麗事物方面的和諧的默契?！弊詈笤?shī)人以理象合一的結(jié)句，點(diǎn)出了全詩(shī)的結(jié)論：只有定腳的堅(jiān)定，才能保證動(dòng)腳的“圓”滿(mǎn)——奮斗成功；只有“你”堅(jiān)貞的愛(ài)情，可以保障“我”順利地回到“起點(diǎn)”——幸福團(tuán)聚。這是愛(ài)情詩(shī)中最富有玄學(xué)特性的比象群，也是人際一切美好情感的象征，絕無(wú)纏綿凄惻的哀思，富蘊(yùn)人際情愛(ài)哲理的意趣，令人拍案叫絕，又余香無(wú)窮，三日不絕。

這是一首思辯愛(ài)的圓缺哲理的情詩(shī)。它以巧智奇想的意象，獨(dú)特離奇的比擬，通俗流暢的口語(yǔ)和自由不羈的格律，宣揚(yáng)了人文主義的情愛(ài)哲學(xué)，是多恩愛(ài)情詩(shī)中的代表篇。