〔法國〕 繆塞

對了，就是這些山，這些開花的荊榛，

這種清脆的腳步在這靜悄悄的沙地，

她摟著我就是在這些多情的小徑，

一路上私語昵昵。

對了，就是這許多綠蔭濃郁的松杉，

這條幽深的山頸彎曲著舒徐婉轉(zhuǎn)，

這些自然界朋友萬古長新的音響，

曾娛悅我的華年。

對了，是這些樹叢藏著我整個青春，

它在我腳步聲中像群鳥一樣噪語。

你，迷人的處所呵，她曾來過的勝境，

不料到我會重游？

?。?讓它們流出罷，我最心愛的淚珠，

這是創(chuàng)傷未愈的心靈翻起的潮汛！

不要擦去它們呵，讓我的眼瞼留住

這幅過去的紗巾！

我絕不是來發(fā)些無益的悔恨之聲

引起這片曾見我幸福的樹林回響。

這些樹是高昂的，既妍美而又寧靜，

我的心同樣高昂。

……

它們都哪里去了，我平生種種牢愁？

凡是催我老去的現(xiàn)在都杳無蹤影，

我只要眼看一看這帶舊游的山谷

便又恢復(fù)了童心。

你呵，光陰的威力！ 你呵，似水的年華！

你們帶去我們的涕淚、呼號和恨事，

但是蒙你們慈悲，你們從來不踐踏

我們萎去的花枝。

我衷心祝福你們那種慰情的憐憫！

我從來沒有想到像這樣一個瘡痍

當(dāng)時是那么痛楚而現(xiàn)在摩撫傷痕

卻又是那么甜蜜！

……

(范希衡 譯)

《回憶》寫于1841年，詩中所表現(xiàn)的是失去愛情后的詩人在痛苦和絕望中掙扎的心靈歷程，是繆塞對于他和喬治·桑那段愛情生活的總結(jié)。

繆塞與喬治·桑的相識是在1833年的8月。當(dāng)時巴黎的《兩世界評論》雜志剛創(chuàng)刊不久，為了提高雜志的知名度，該刊主編舉行了一個盛大的晚餐會，邀請法國各方的著名作家到會?？娙@時正初登文壇，詩名大，為新老作家所矚目。喬治·桑這時也因擺脫不幸婚姻帶著兩個孩子來巴黎開創(chuàng)新的生活，在小說創(chuàng)作上初露鋒芒，獲得成功。而主編把他們的位置安排在同一桌上，兩人在認(rèn)識之后，彼此都感到相見恨晚，真是一見鐘情，很快就雙雙墜入情網(wǎng)。這年秋天，兩人一起開始了意大利之行，并在風(fēng)光明媚的威尼斯共同度過了幾個月的愛情生活，但是，幸福的日子并不長，第二年初春，繆塞病倒了，和喬治·桑的愛情很快就產(chǎn)生了裂痕。1834年4月，繆塞終于身心交瘁地匆匆回到了巴黎。他痛苦地說：“我?guī)е胁〉纳碜?，受了打擊的靈魂和流血的心回來了”。此后，他倆的關(guān)系時好時壞，直至1835年3月，才徹底的分手，結(jié)束了這段維持兩年之久的戀情。這段似斷似續(xù)的愛情生活對繆塞的影響是極大的。從思想性格到創(chuàng)作生活無不打上了哀傷消沉的烙印。

寫作本詩時的繆塞，已經(jīng)過七年多的感情沉淀，能夠較全面地來審視自己當(dāng)年的感情經(jīng)驗。但當(dāng)詩人一旦重新踏上這片記載著他們愛情歡樂的土地時，還是無法控制自己的激情，眼前的一切，怎能不勾起他對往日的回憶。

詩人在本詩前三節(jié)，每節(jié)第一行開頭都用了“對了”來起筆，生動地描摹出詩人舊地重游時的神情與心態(tài)。眼前的景物依舊，無論是“這些山”和“開花的荊榛”還是“沙地”和“小徑”，無論是綠蔭濃郁的松杉”，還是“幽深的山巔”，都能在詩人心中欣起感情的波浪。詩人似乎又回到了那往昔歡樂的時刻，“在這靜悄悄的沙地”上所響起的“清脆的腳步”聲，聲聲在耳，“她摟著我”漫步在“這些多情的小徑”上，是多么溫暖，而又“一路上私語昵昵”的柔情蜜意。詩人在這里似乎再一次地感受到了往日的溫情。這眼前的景物，不正是當(dāng)年這些刻骨銘心的愛的見證嗎？不正是它們使那對沉浸在愛的懷抱中，深深地享受著愛的撫慰而使他們忘掉一切，緊緊地把握住每個愛的環(huán)節(jié)的嗎？可詩人怎能料想到愛情的幸福時刻竟然如此短暫？ 怎么會料到這些“她曾來過的勝境”，這個“迷人的處所”再也沒有了她的蹤影。她早已從自己的懷抱中離去，再也聽不到兩顆心撞擊的聲音了，對往日情意的記憶越深刻清晰，那么詩人內(nèi)心的痛苦與感傷也就越強烈。景因人而有情，人又因景而憶情。此時此刻，往昔與今朝，景與情，人與景，完全交融在一起，交織成一團“剪不斷，理還亂”的思緒，使詩人情不自禁地流出了眼淚。這淚珠在證明著詩人那顆“創(chuàng)傷未愈的心靈”里所“翻起”的“潮汛”。這淚珠是詩人對過去的愛不能忘懷而流的，也是詩人深摯真情的結(jié)晶。所以詩人把這“淚珠”看成是“最心愛”的而舍不得“擦去”。詩人在這里通過不斷的渲染，把自己的感情推到了高峰，對讀者產(chǎn)生了巨大的感染力。但，這時的詩人畢竟不是當(dāng)年那個只有22歲的青年浪漫主義詩人了。他很快覺察到，回憶過去，只是對過去那段生活的總結(jié)，而決不能沉入到哀痛中去而不能自拔。他所以要重游意大利，并不是為了要用這些“無益的悔恨之聲”來“引起這片曾見我幸福的樹林回響”。這樣，詩人很快從自我怨艾中解脫出來。既然自己所面對的“這些樹是高昂的，既妍美而又寧靜，”那么，難道自己的心不也應(yīng)該“同樣高昂”嗎？這一節(jié)是本詩感情發(fā)展的重要轉(zhuǎn)折：抒情的基調(diào)從低沉轉(zhuǎn)向昂揚，從哀思轉(zhuǎn)向明朗，從昨日的悲痛轉(zhuǎn)向明日的希望。這種感情上的自我解脫，不僅使催他心靈衰老的“種種牢愁”一掃而光以至“杳無蹤影”，而且使他在重新面對“舊游的山谷”時，很快就“恢復(fù)了童心”，恢復(fù)了理智的天平。

詩的最后兩節(jié)是詩人對自己失去愛情后，經(jīng)過了冷靜思考后的總結(jié)：“涕淚，呼號和恨事”都應(yīng)該，而且已經(jīng)被如箭的光陰和似水的年華所帶走；愛情之花已經(jīng)枯萎，“萎去的花枝”卻從來不會被“踐踏”，它已深深地埋進時光的泥土之中。詩人的這種態(tài)度既飽含了深情，又充滿理性的機智。詩的主題在這節(jié)詩中得到了充分的表達。因此詩人對逝去的“光陰”與“年華”表示“衷心祝?！?，并感到了一種從未有過的“甜蜜”。這是詩人排除了一己的得失，用時間來撫平了心底的創(chuàng)傷后，從靈魂深處提煉出來的對于愛的凈化，也是對愛有了一種新的理解與感受。

本詩雖是節(jié)選，但仍可由此看出繆塞后期詩歌在藝術(shù)上的完美。全詩節(jié)奏徐緩凝重，很適合表達比較深沉的感情。所選八節(jié)，每節(jié)四行。前三行均由六音步構(gòu)成，第四行則為三音步，格律嚴(yán)整而又不呆板，節(jié)奏雖有變化而又不破壞全詩在格調(diào)上的統(tǒng)一，充分顯示了繆塞深厚的藝術(shù)功底。