坐在其香居茶館里的聯保主任方治國，當他看見正從東頭走來，嘴里照例擾嚷不休的邢幺吵吵的時候，簡直立刻冷了半截，覺得身子快要坐不穩(wěn)了。
使他發(fā)生這種異狀的原因是這么來的：為了種種糊涂措施， 目前他正處在全鎮(zhèn)市民的圍攻當中，這是一；其次， 幺吵吵的第二個兒子，因為緩役了四次，好多人講閑話了；加之，新縣長又是宣布了要整頓兵役的，于是他就趕緊上了一封密告，而在三天前被兵役科捉進城了。
而最為重要的還在這里：正如全市市民批評的那樣， 幺吵吵是個不忌生冷的人，甚么話他都嘴一張就說了，不管你受得住受不住。就是聯保主任的令尊在世的時候，也經常對他那張嘴感到頭痛。因為盡管幺吵吵本人并不可怕，他的大哥可是全縣極有威望的耆宿，他的舅子是財務委員，縣政上的活動分子，都是很不好沾惹的。
幺吵吵終于一路吵過來了。這是那種精力充足，對這世界上任何物事都抱了一種毫不在意的態(tài)度的典型男性。他常打著哈哈在茶館里自白道： “老子這張嘴么，就這樣：說是要說的，吃也是要吃的；說夠了回去兩杯甜酒一喝，倒下去就睡！……”。
現在，幺吵吵一面跨上其香居的階沿，拖了把圈椅坐下，一面直著嗓子，干笑著嚷叫道：
“嗨，對！看陽溝里還把船翻了么！……”
他所參加的桌子已經有著三個茶客，全是熟人：十年前當過視學的俞視學；前征收局的管帳，現在靠著利金生活的黃光銳；會文紙店的老板汪世模汪二。
他們大家，以及旁的茶客，都向他打著招呼：
“拿碗來！茶錢我給了?！?br>“坐上來好吧，”俞視學客氣道， “這里要舒服些?！?br>“我要那么舒服做甚么哇？”出乎意外，幺吵吵橫著眼睛嚷道， “你知道么，我坐上席會頭昏的，——沒有那個資格！……”
本份人的視學禁不住紅起臉來。但他隨即猜出來幺吵吵是針對著聯保主任說的，因為當他嚷叫的時候，視學看見他滿含惡意地瞥了一眼坐在后面首席上的方治國。
除卻聯保主任，那張桌子還坐得有張三監(jiān)爺。人們都說他是方治國的軍師，但實際上，他可只能跟主任坐坐酒館，在緊要關頭進點不著邊際的忠告。但這又并不特別，他原是對甚么事也關心的，而往往忽略了自己。他的老婆孩子在家里是經常餓著飯的。
同監(jiān)爺對坐著的是黃毛牛肉，正在吞服一種秘制的戒煙丸藥。他是主任的重要助手；雖然并無多少才干，唯一的本領就是毫無顧忌。 “現在的事你管那么多做甚么哇？”他常常這么說， “拿得到手的就拿！”
毛牛肉應付這世界上一切經常使人大驚小怪的事變，只有一種態(tài)度：裝做不懂。
“你不要管他的，發(fā)神經！”他小聲向主任建議。
“這回子把蜂窩戳破了?！敝魅伟l(fā)出著苦笑說。
“我看要趕緊‘縫’??！”捧著暗淡無光的黃銅煙袋，監(jiān)爺皺著臉沉吟道，“另外找一個人去‘抵’怎樣？”
“已經來不及了呀。”主任嘆口氣說。
“管他做甚么呵！”毛牛肉眨眼而且努嘴， “是他媽個火炮性子?！?br>這時候，幺吵吵已經拍著桌子，放開嗓子在叫嚷了。但是他的戰(zhàn)術依然停留在第一階段，即并不指出被攻擊的人的姓名，只是隱射著對方，正象一通沒頭沒腦的謾罵那樣。
“搞到我名下來了！”他顯得做作地打了一串哈哈，“好得很！老子今天就要看他是什么東西做出來的：人嗎？狗嗎？你們見過狗起草么？嗨，那才有趣！……”
于是他又比又說地形容起來了。雖然已經蓄了十年上下的胡子，幺吵吵的粗魯話可是越來越多。許多閑著無事的人，有時甚至故意挑弄他說下流話。他的所謂“狗”,是指他的仇人方治國說的，因為主任的外祖父曾經當過衙役，而這又正是方府上下人等最大的忌諱。
因為他形容得太惡俗了，俞視學插嘴道：
“少造點口孳呵！有道理講得清的?！?br>“我有什么道理哇？”吵吵忽然板起臉嚷道，“有道理，我也早當了什么主任了。兩眼墨黑，見錢就拿！”
“嚇，邢表叔！……”
氣得臉青面黑的瘦小主任，一下子忍不住站起來了。
“嚇，邢表叔，”他重復說， “你說話要負責??！”
“什么叫做負責哇？我就不懂！表叔，”幺吵吵模擬著主任的聲調，這惹得大家都忍不住笑起來， “你認錯人了！認真是你表叔，你也不吃我了！”
“對，對，對，我吃你！”主任解嘲地說，一面坐了下去。
“不是嗎？”幺吵吵拍了一巴掌桌子，嗓子更加高了，“兵役科的人親自對我老大說的！你的報告真做得好呢。我今天倒要看你長的幾個卵子！……”
幺吵吵一個勁說下去。而他愈來愈加覺得這不是開玩笑，也不是平日的瞎吵瞎鬧，完全為了個痛快；他認真感覺到憤激了。
他十分相信，要是一年半年以前，他是用不著這么樣著急的，事情好辦得很。只需給他大哥一個通知，他的老二就會自自由由走回來的。而且以往抽丁，他的老二就躲掉過四次。但是現在情形已經兩樣，一切要照規(guī)矩辦了。而最為嚴重的，是他的老二已經抓進城了。
他已經派了他的老大進城，而帶回來的口信，更加證明他的憂慮不是沒有根據。因為那捎信人說，新縣長是認真要整頓兵役的，好幾個有錢有勢的青年人都偷跑了；有的成天躲在家里。幺吵吵的大哥已經試探過兩次，但他認為情形險惡。額外那捎信人又說，壯丁就快要送進省了。
凡是邢大老爺都感覺棘手的事，人還能有什么辦法呢？他的老二只有作炮灰了。
“你怕我是聾子吧，”幺吵吵簡直在咆哮了， “去年蔣家寡母子的兒子五百，你放了；陳二靴子兩百，你也放了！你比土匪頭兒肖大個子還要厲害。錢也拿了，腦袋也保住了，——老子也有錢的，你要張一張嘴呀？”
“說話要負責??！邢幺老爺！……”
主任又出馬了，而且現出假裝的笑容。
主任是一個糊涂而膽怯的人。膽怯，因為他太有錢了；而在這個邊野地區(qū)，他又從來沒有摸過槍炮。這地區(qū)是幾乎每一個都能來兩手的，還有人靠著它維持生計。好些年前，因為預征太多，許多人怕當公事，于是聯保主任這個頭銜忽然落在他頭上了，弄得一批老實人莫名其妙。
聯保主任很清楚這是實力派的陰謀，然而，一向忍氣吞聲的日子驅使他接受了這個挑戰(zhàn)。他起初老是墊錢，但后來他發(fā)覺甜頭了：回扣、黑糧，等等。并且，當他走進茶館的時候，招呼茶錢的聲音也來得響亮了。而在三年以前，他的大門上已經有了一道縣長頒贈的匾額：
“盡瘁桑梓”。
但是，不管怎樣，如他自己感覺到的一般，在這回龍鎮(zhèn)，還是有人壓住他的。他現在多少有點失悔自己做了糊涂事情；但他佯笑著，滿不在意似地接著說道：
“你發(fā)氣做啥啊，都不是外人！……”
“你也知道不是外人么？”幺吵吵反問，但又并不等候回答，一直嚷叫下去道， “你既知道不是外人，就不該搞我了，告我的密了！”
“我只問你一句！……”
聯保主任又一下站起來了，而他的笑容更加充滿一種討好的意味。
“你說一句就是了！”他接著說， “兵役科甚么人告訴你的？”
“總有那個人呀，”幺吵吵冷笑說。 “象還是謠言呢！”
“不是！你要告訴我什么人說的啦?！甭摫Ｖ魅握f，態(tài)度異常誠懇。
因為看見幺吵吵松了勁，他看出可以說理的機會到了。于是就勢坐向俞視學側面去，賭咒發(fā)誓地分辯起來，說他一輩子都不會做出這樣膽大糊涂的事情來的！
他坐下，故意不注意幺吵吵，仿佛視學他們倒是他的對手。
“你們想吧，”他說，攤開手臂，蹙著瘦瘦的鐵青的臉蛋， “我姓方的是吃飯長大的呀！并且，我一定要抓他做甚么呢？難道‘委員長’會賞我個狀元當么？沒講的話，這街上的事，一向糊得圓我總是糊的！”
“你才會糊！”幺吵吵嘆著氣抵了一句。
“那總是我吹牛?。　甭摫Ｖ魅螣o可奈何地辯解說，瞥了一眼他的對手， “別的不講，就拿救國公債來說吧，別人寫的多少，你又寫的多少？”
他隨又把嘴湊近視學的耳朵邊呻喚道：
“連丁八字都是五百元呀！”
聯保主任表演得如此秘密，這不是沒原因的，他想充分顯示出事情的重要性和他對待幺吵吵的一片苦心；同時，他發(fā)覺看熱鬧的人已經越來越多，幾乎街都快扎斷了，漏出風聲太不光彩，而且容易引起糾紛。
大約視學相信了他的話，或者被他的誠意感動了。兼之又是出名的好好先生，因此他斯斯文文地掃了掃喉嚨，開始勸解起幺吵吵來。
“幺哥！我看這樣?。喝瞬蛔?，已經抓了，橫豎是為國家?！?br>“這你才會說！”幺吵吵一下撐起來了，??起眼睛問視學道， “這樣會說，你那一大堆，怎么不挑一個送起去呢？”
“好！我兩個講不通。”
視學滿臉通紅，故意勾下腦袋喝茶去了。
“再多講點就講通了！”幺吵吵重新又坐了下去，接著滿臉怒氣嚷道， “沒有生過娃娃當然會說生娃娃很舒服！今天怎么把你個好好先生遇到了?。憾献霾蛔鲫底?？做得。蒸垮了呢？那是要垮呀，——你個老哥子真是！”
他的形容引來一片笑聲。但他自己卻并不笑，他把他那結結實實的身子移動了一下，抹抹胡子，又把袖頭兩挽，理直氣壯地宣言道：
“閑說少講！方大主任，說不清楚你今天走不掉的！”“好呀，”主任漫應著，一面懶懶退還原地方去， “回龍鎮(zhèn)只有這樣大一個地方哩，往那里跑？就要跑也跑不脫的。”
聯保主任的聲調和表情照例帶著一種嘲笑的意味，至于是嘲笑自己，或者對方，那就要憑你猜了。他是經常憑借了這點武器來掩護自己的，而且經常弄得頑強的敵手哭笑不得。人們一般都叫他做軟硬人：碰見老虎他是綿羊，如果對方是綿羊呢，他又變成了老虎了。
當他回到原位的時候，毛牛肉一面吞服著戒煙丸，生氣道： “我白還懶得答呢，你就讓他吵去！”
“不行不行，”監(jiān)爺意味深長地說， “事情不同了。”
監(jiān)爺一直這樣堅持自己的意見，是頗有理由的。因為他確信這鎮(zhèn)上正在對準聯保主任進行一種大規(guī)模的控告，而邢大老爺，那位全縣知名的紳耆，可以使這控告成為事實，也可以打消它。這也就是說，現在聯絡邢家是個必要措施。何況誰知道新縣長是怎樣一副脾氣的人呢！
這時候，茶堂里的來客已增多了。連平時懶于出門的陳新老爺也走來了。新老爺是前清科舉時代最末一科的秀才，當過十年團總，十年哥老會的頭目，八年前才退休的。他已經很少過問鎮(zhèn)上的事情了，但是他的意見還同團總時代一樣有效。
新老爺一露面，茶客們都立刻直覺到：幺吵吵已經布置好一臺講茶了。茶堂里響起一片零亂的呼喚聲。有照舊坐在座位上向堂倌叫喊的，有站起來叫喊的，有的一面揮著鈔票一面叫喊，但是都把聲音提得很高很高，深恐新老爺聽不見。
其間一個茶客，甚至于怒氣沖沖地吼道：
“不準亂收錢啦！嗨！這個龜兒子聽到沒有？……”
于是立刻跑去塞一張鈔票在堂倌手里。
在這種種熱情的騷動中間，爭執(zhí)的雙方，已經很平靜了。聯保主任知道自己會虧理的，他在殷勤地爭取著客人，希望能于自己有利。而幺吵吵則一直悶著張臉，這是因為當著這許多漂亮人物面前，他忽然深切地感覺到，既然他的老二被抓，這就等于說他已經失掉了面子！
這鎮(zhèn)上是流行著這樣一種風氣的，凡是照規(guī)矩行事的，那就是平常人，重要人物都是站在一切規(guī)矩之外的。比如陳新老爺，他并不是個惜疼金錢的腳色，但是就連打醮這類事情，他也沒有份的；否則便會惹起人們大驚小怪，以為新老爺失了面子，和一個平常人沒多少區(qū)別了。
面子在這鎮(zhèn)上的作用就有如此厲害，所以幺吵吵悶著張臉，只是懶懶地打著招呼。直到新老爺問起他是否欠安的時候，這才稍稍振作起來。
“人倒是好的，”他苦笑著說， “就是眉毛快給人剪光了！”
接著他又一連打了一串干燥無味的哈哈。
“你瞎說！”新老爺嚴正地切斷他， “簡直瞎說！”
“當真哩！不然，也不敢勞駕你哥子動步了。”
為了表示關切，新老爺深深嘆了口氣。
“大哥有信來沒有呢？”新老爺接著又問。
“他也沒辦法呀！……”
幺吵吵呻喚了。
“你想吧，”為了避免人們誤會，以為他的大哥也成了沒面子的腳色了，他隨又解釋道， “新縣長的脾氣又沒有摸到，叫他怎么辦呢？常言說，新官上任三把火，又是鬧起要整頓兵役的，誰知道他會發(fā)些什么貓兒毛?。壳疤煳矣滞惺Y門神打聽去了。”
“新縣長怕難說話，”一個新近從城里回來的小商人插入道， “看樣子就曉得了：隨常一個人在街上串，戴他媽副黑眼鏡子……”
嚴肅沉默的空氣沒有使小商人說下去。
接著，也沒有人再敢插嘴，因為大家都不知道應該如何表示自己的感情。表示高興吧，這是會得罪人的，因為情形的確有些嚴重；但說是嚴重吧，也不對，這又會顯得邢府上太無能了。所以彼此只好曖昧不明地搖頭嘆氣，喝起茶來。
看見聯保主任似乎正在考慮一種行動，毛牛肉包著丸藥，小聲道：
“不要管他！這么快縣長就叫他們喂家了么？”
“去找找新老爺是對的！”監(jiān)爺意味深長地說。
這個臉面浮腫、常以足智多謀自負的沒落士紳正投了聯保主任的機，方治國早就考慮到這個必要的措施了。使得他遲疑的，是他覺得，比較起來，新老爺同邢家的關系一向深厚得多，他不一定撿得到便宜。雖然在派款和收糧上面，他并沒有對不住新老爺的地方；逢年過節(jié)，他也從未忘記送禮，但在幾件小事情上，他是開罪過新老爺的。
比如，有一回曾布客想壓制他，抬出新老爺來，說道：“好的，我們到新老爺那里去說！”
“你把時候記錯了！”主任發(fā)火道，“新老爺嚇不倒我！”
后來，事情雖然依舊是在新老爺的意志下和平解決了的，但是他的話語一定已經散播開去，新老爺給他記下一筆帳了。但他終于站起身來，向著新老爺走過去了。
這行動立刻使得人們振作起來了，大家全都期待著一個新的開端。有幾個人在大叫拿開水來，希望緩和一下他們的緊張心情。幺吵吵自然也是注意到聯保主任的攻勢的，但他不當作攻勢看，以為他的對手是要求新老爺調解的；但他猜不準這個調解將會采取一種什么方式。
而且，從幺吵吵看來，在目前這樣一種嚴重問題上，一個能夠叫他滿意的調解辦法是不容易想出來的。這不能道歉了事，也不能用金錢的賠償彌補，那么剩下來的只有上法庭起訴了！但一想到這個，他就立刻不安起來，因為一個決心整飭兵役的縣長，難道會讓他占上風？!
幺吵吵覺得苦惱，而且感覺一切都不對勁。這個堅實樂觀的人，第一次遭到煩擾的襲擊了，簡直就同一個處在這種境況的平常人不差上下：一點抓拿沒有！
他忽然在桌子上拍了一掌，苦笑著自言自語道： “哼！亂整吧，老子大家亂整！”
“你又來了！”俞視學說， “他總會拿話出來說啦?！?br>“這還有什么說的呢？”幺吵吵苦著臉反駁道， “你個老哥子怎么不想想?。弘y道什么天王老子會有這么大的面子，能夠把人給我取回來么？!”
“不是那么講。取不出來，也有取不出的辦法。”
“那我就請教你！”幺吵吵認真快發(fā)火了，但他盡力忍耐，“什么辦法呢？!——說一句對不住了事？——打死了讓他賠命？……”
“也不是那樣講?！?br>“那又是怎樣講？”幺吵吵畢竟大發(fā)其火，直著嗓子叫了， “老實說吧，他就沒有辦法！我們只有到場外前大河里去喝水了！”
這立刻引起一陣新的騷動。全都預感到精彩節(jié)目就要來了。
一個立在階沿下人堆里的看客，大聲回絕著朋友的催促道：
“你走你的嘛！我還要玩一會！”
提著茶壺穿堂走過的堂倌，也在興高采烈叫道：
“讓開一點，看把腦袋燙腫！”
在當街的最末一張桌子上，那里離幺吵吵隔著四張桌子，一種平心靜氣的談判已經快要結束。但是效果顯然很少，因為長條子的陳新老爺，忽然氣沖沖站起來了。
陳新老爺仰起瘦臉，頸子一扭，大叫道：
“你倒說你娃條鳥??！……”
但他隨又坐了下去，手指很響地擊著桌面。
“老弟！”他一直望著聯保主任，幾乎一字一頓地說，“我不會害你的！一個人眼光要放遠大一點，目前的事是誰也料不到的！——懂么？”
“我懂呵！難道你會害我？”
“那你就該聽大家的勸呀！”
“查出來要這個啦，——我的老先人！”
聯保主任苦滯地叫著，同時用手掌在后頸上一比：他怕殺頭。
這的確也很可慮，因為嚴懲兵役舞弊的明令，已經來過三四次了。這就算不作數，我們這里隔上峰還遠，但是縣長對于我們就全然不相同了：他簡直就在你的鼻子前面。并且，既然已經把人抓起去了，就要額外買人替換，一定也比平日困難得多。
加之，前一任縣長正是為了壯丁問題被撤職的，而新縣長一上任便宣稱他要掃除兵役上的種種積弊。誰知道他是不是也如一般新縣長那樣，上任時候的官腔總特別打得響，結果說過算事，或者他硬要認真地干一下？他的脾氣又是怎樣的呢？……
此外，聯保主任還有一個不能冒這危險的重大理由。他已經四十歲了，但他還沒有取得父親的資格。他的兩個太太都不中用，雖然一般人把責任歸在這作丈夫的先天不足上面；好象就是再活下去，他也永遠無濟于事，作不成父親。
然而，不管如何，看光景他是決不會冒險了。所以停停，他又解嘲地繼續(xù)道：
“我的老先人！這個險我不敢冒。認真是我告了他的密都說得過去！……”
他佯笑著，而且裝做得很安靜。同幺吵吵一樣，他也看出了事情的諸般困難的，而他首先應該矢口否認那個密告的責任。但他沒有料到，他把新老爺激惱了。
新老爺沒有讓他說完，便很生氣地反駁道：
“你這才會裝呢！可惜是大老爺親自聽兵役科說的！”
“方大主任！”幺吵吵忽然直接地插進來了， “是人做出來的就撐住哇！我告訴你：賴，你今天無論如何賴不脫的！”
“嘴巴不要傷人??！”聯保主任忍不住發(fā)起火來。
他態(tài)度嚴正，口氣充滿了警告氣味；但是幺吵吵可更加蠻橫了。
“是的，老子說了，是人做出來的你就撐住！”
“好嘛，你多兇啊?！?br>“老子就是這樣！”
“對對對，你是老子！哈哈！……”
聯保主任響著干笑，一面退回自己原先的座位上去。他覺得他在全鎮(zhèn)的市民面前受了侮辱，他決心要同他的敵人斗到底了。仿佛就是拚掉老命他都決不低頭。
聯保主任的幕僚們依舊各有各的主見。毛牛肉說：
“你愈讓他愈來了，是吧！”
“不行不行，事情不同了?！北O(jiān)爺嘆著氣說。
許多人都感到事情已經鬧成僵局，接著來的一定會是謾罵，是散場了。因為情形明顯得很，爭吵的雙方都是不會動拳頭的。那些站在大街上看熱鬧的，已經在準備回家吃午飯了。
但是，茶客們卻誰也不能輕易動身，擔心有失體統。并且新老爺已經請了幺吵吵過去，正在進行一種新的商量，希望能有一個顧全體面的辦法。雖然按照常識，一個二十歲的青年人的生命不能和體面相提并論，而關于體面的解釋也很不一致。
然而，不管怎樣，由于一種不得己的苦衷，幺吵吵終于是讓步了。
“好好，”他帶著決然忍受一切的神情說， “就照你哥子說的做吧！”
“那么方主任，”新老爺緊接著站起來宣布說， “這一下就看你怎樣，一切用費幺老爺出，人由你找；事情也由你進城去辦：辦不通還有他們大老爺，——”
“就請大老爺不更方便些么？”主任嘴快地插入說。
“是呀！也請他們大老爺，不過你負責就是了?！?br>“我負不了這個責?！?br>“什么呀？ !”
“你想，我怎么能負這個責呢？”
“好！”
新老爺簡捷地說，悶著臉坐下去了。他顯然是被對方弄得不快意了；但是，沉默一會，他又耐著性子重新勸說起來。
“你是怕用的錢會推在你身上么？”新老爺笑笑說。
“笑話！”聯保主任毫不在意地答道， “我怕什么？又不是我的事。”
“那又是什么人的事呢？”
“我曉得的呀！”
聯保主任回答這句話的時候，帶著一種做作的安閑態(tài)度，而且嘲弄似地笑著，好象是他什么都不懂得，因此什么也不覺得可怕；但他沒有料到幺吵吵沖過來了。而且，那個氣得胡子發(fā)抖的漢子，一把扭牢他的領口就朝街面上拖。
“我曉得你是個軟硬人！——老子今天跟你拚了！……”
“大家都是面子上的人，有話好好說呵！”茶客們勸解著。
然而，一面勸解，一面偷偷溜走的也就不少。堂倌已經在忙著收茶碗了。監(jiān)爺在四處向人求援，昏頭昏腦地胡亂打著漩子，而這也正證明著聯保主任并沒有白費自己的酒肉。
“這太不成話了！”他搖頭嘆氣說， “大家把他們分開吧！”
“我管不了！”視學邊往街上溜去邊說， “看血噴在我身上?！?br>毛牛肉在收撿著戒煙丸藥，一面咭咭咕咕嚷道：
“這樣就好！那個沒有生得有手么？好得很！”
但當丸藥收撿停當的時候，他的上司已經吃了虧了。聯保主任不斷淌著鼻血，左眼睛已經青腫起來。他是新老爺解救出來的，而他現在已經被安頓在茶堂門口一張白木圈椅上面。
“你姓邢的是對的！”他摸摸自己的腫眼睛說， “你打得好！……”
“你嘴硬吧！”幺吵吵在氣喘吁吁地唾著牙血，“你嘴硬吧！”
毛牛肉悄悄向聯保主任建議，說他應該馬上找醫(yī)生診治一下，取個傷單；但是他的上司拒絕了他，反而要他趕快去雇滑竿。因為聯保主任已經決定立刻進城控告去了。聯保主任的眷屬，特別是他的母親，那個以慳吝出名的小老太婆，早已經趕來了。
“咦，興這樣打么？”她連連叫道， “這樣眼睛不認人么？!”
邢幺太太則在丈夫耳朵邊報告著聯保主任的傷勢。
“眼睛都腫來象毛桃子了！……”
“老子還沒有打夠！”吐著牙血，幺吵吵吸口氣說。
別的來看熱鬧的婦女也很不少，整個市鎮(zhèn)幾乎全給翻了轉來。吵架打架本來就值得看，一對有面子的人物弄來動手動腳，自然也就更可觀了！因而大家的情緒比看把戲還要熱烈。
但正當這人心沸騰的時候，一個左腳微跛，滿臉胡須的矮漢子忽然從人叢中擠了進來。這是蔣米販子，因為神情呆板，大家又叫他蔣門神。前天進城趕場，吵吵就托過他捎信的，因此他立刻把大家的注意一下子集中了。那首先抓住他的是邢幺太太。
這是個頂著假發(fā)的肥胖婦人，愛做作，愛談話，諢名九娘子，她顫聲顫氣問那米販子道：
“托你打聽的事情呢？……坐下來說吧！”
“打聽的事情？”米販子顯得見怪似地答道，“人已經出來啦。”
“當真的呀！”許多人吃驚了，一齊叫了出來。
“那還是假的么？我走的時候，還看見在十字口茶館里打牌呢。昨天夜里點名，他報數報錯了，隊長說他沒資格打國仗，就開革了；打了一百軍棍?！?br>“一百軍棍？!”又是許多聲音。
“不是大老爺面子大，你就再挨幾個一百也出來不了呢。起初都講新縣長厲害，其實很好說話。前天大老爺請客，一個人老早就跑去了：戴他媽副黑眼鏡子……”
米販子敘說著，而他忽然一眼注意到了幺吵吵和聯保主任。
“你們是怎樣搞的？你牙齒痛嗎？你的眼睛怎么腫啦？……”

一九四○年

生動的場面描寫——談沙汀的《在其香居茶館里》

《在其香居茶館里》是沙汀短篇小說的代表作。作家以現實主義的藝術筆觸描寫了聯保主任方治國和土棍邢幺吵吵為兵役、抓壯丁一事的吵鬧、斗毆，暴露了反動派的所謂“嚴整役政”,只是一個騙局。作者在《茶館》里充分顯示出現實主義的文學創(chuàng)作傾向。沙汀在這篇小說中表現出的諷刺喜劇的才能和張?zhí)煲碓凇度A威先生》表現出的才能有共同之處，但張?zhí)煲砀嗟娘@示了尖酸、潑辣、憤激的特色，而沙汀則較為含蓄深沉，他的現實主義批判力量并通過生動的場面描寫顯示出來。恩格斯說： “我認為傾向應當從場面和情節(jié)中自然而然地流露出來?！雹佟恫桊^》的成就正是從這里獲得的。本文中所要談的是，沙汀如何進行場面設計和描寫的藝術經驗。
這篇小說的情節(jié)單純平常，全部事件就是爭吵，全部場面就在茶館，但作者充分利用茶館這個生活場面的特征，筆姿飛揚，寫得單純而不單薄，平常而不平淡，很富特色。
首先，深入揭示場面形成的內在因素。
這場爭吵并非表現鄰居斗嘴，而是有著深刻的原因。作者把區(qū)區(qū)茶館放在廣闊的時代背景上描寫，使之成為舊社會黑暗兵役制的縮影。這就使小說中場面的形成富有深度了。但小說中的場面畢竟是形象化的藝術范疇，它應該借助于形象反映出來，而不是流于抽象的說教。在《茶館》中左右整個場面的是那個“戴黑眼鏡子”的新縣長。這個形象被作者處理成沒有出場的幕后人物。這是精到的。如果把他寫成幕前的活動人物，勢必會破壞目前已經形成的場面的整體感。從藝術上考慮，沖突一直圍繞方治國和邢幺吵吵進行，就有助于表現場面描寫的集中性。但是，新縣長這個人物對于場面的形成、發(fā)展又是至關重要的。作者獨到地讓他作為陰影籠罩全篇。幽靈的閃動明滅使得場面的展示變幻難測。造成爭吵的直接原因，是邢幺吵吵的二兒子被方治國的“一封密告”, “捉進城”去。而這個“緩役了四次”的邢家二兒子這次難以逃脫，根子就通在這位“宣言了要整頓兵役的”新縣長身上。新縣長故作姿態(tài)，一手炮制的騙局，波及這個僻遠的小集鎮(zhèn)，釀成了其香居茶館里，二丑相吵，群丑喧囂的丑劇。這樣，小說雖然欄腰截取生活橫斷面，但峰斷脈連，場面產生的深刻原因揭示得異常分明。
《茶館》還把場面形成的因素深入到人物性格深處，這就更有特點了。吵架主角就是以“吵”字命名的——邢幺吵吵。他是“那種精力充足，對這世界上任何事都抱了一種毫不在意的態(tài)度的典型男性。在這類人身上找不出悲觀和掃興的?！?“幺吵吵是不忌生冷的人，什么話都說得出來的。”他的性格的粗魯、精神的低下、靈魂的卑劣，喜吵喜鬧，無法無天，就決定了他會在吃虧以后尋是惹非。無怪乎方治國說： “這回子把蜂窩戳破了。”而爭吵的對象的方治國是“一個糊涂而膽怯的人”。他的膽怯表現為特殊的個性。“膽怯是因為富有，而且在這邊野地方，從來沒有摸過槍炮的原故。這里是每一個人都能來兩手的。他一直規(guī)規(guī)矩矩地吃著祖宗的田產，在好幾年以前，因為預征太多，許多人怕當公事，于是在一種策動下，他當團總了?！薄八靼走@是陰謀。但一向忍氣吞聲的日子引誘他接受了這個挑戰(zhàn)。”這就揭示了他個性的特殊性。然而，隨著社會地位的改變，他的性格也在改變， “他起初老是墊錢，但后來他發(fā)覺甜頭了：回扣、黑糧等等，并且走進茶館的時候，招呼茶錢的聲音也來得更響了。”他逐漸心黑手辣，放肆謀取私利。邢幺吵吵的揭發(fā)，使人窺見到其中一斑： “去年蔣家寡母子的兒子五百，你放了；陳二靴子兩百，你也放了！你比土匪頭兒肖大個子還厲害，錢也拿了，腦殼也保住了?！彼壬朴诠蔚仄?，又善于逢迎上司，得到了“一道縣長頒贈的匾額”。但他又畢竟不是那種八面玲瓏、老于世故的政客，有時又不免采取了“種種糊涂的措施”。他“糊糊涂涂地上了一封密告”,沒有瞻前顧后考慮、平衡、對待各種關系，把邢幺吵吵的兒子“捉進城了”。
因而，釀成這起事件，在方治國一面說來，就有其性格發(fā)展的必然性。而事件發(fā)生后，要跳出來大吵大鬧，在邢幺吵吵一面說來，也有其性格邏輯性。所以，其香居茶館里，擺開吵架的場面，鬧得沸反盈天，也就情在意中了。
其次，富于層次地描寫場面的演化過程。
《茶館》寫的是吵架，自始至終罵聲不絕于耳。盡管場面的形成是有深度的，但是，寫得不好，會流于平面化，缺乏縱深感。但是，沙汀不愧是駕馭場面的高手，寫得層次迭進，波瀾起伏。
小說的情節(jié)發(fā)展大致是三個階段：第一個階段指桑罵槐；第二個階段破口大罵；第三個階段大打出手。
小說一開始，劈頭一句話， “坐在其香居茶館里的聯保主任方治國，當他看見從東頭走來，嘴里照例擾嚷不休的邢幺吵吵，他簡直立刻冷了半截，覺得身子快要坐不穩(wěn)了?！豹毺氐亟柚谌宋锏那榫w反映，預示著一場推窗震扉的風雨即將來臨了。一方洶洶其勢，一方噤若寒蟬，眼看矛盾即將激化。但是，作者沒有這樣做；如果這樣做了，下面的“戲”就沒了，高潮就推不上去了。席勒在《論悲劇藝術》中說：“一個新手就會把驚心動魄的雷電，一撒手，全部朝人們心里扔去，結果毫無收獲，而藝術家則不斷放出小型的霹靂，一步一步向目的走去，……只有逐步推進，層層加深，才感動別人的靈魂?！鄙惩【蛯儆谶@類藝術家。
現在，他一面跨上其香居的階沿，拖了把圈椅坐了
下去，一面直著嗓子，干笑著嚷道：
“嗨，對！看陰溝里還把船翻了么！”
詞鋒的意向雖很明確，卻不直呼其名，因而，場面上的沖突就表現為潛流翻滾。邢幺吵吵顯然是故意尋釁的，他現在是在尋找題目，一旦題目找到了，就借題發(fā)揮了。果然，當茶客俞視學叫他“坐上來好吧” “這里要舒服些”時，邢幺吵吵紅著臉叫嚷： “我要那么舒服的做什么哇？” “我坐了上席會頭昏的，……沒有那個資格！”矛頭指向再逼進一層，并且“滿含惡意地瞥了坐在后面首席上的方治國一眼”。接著，邢幺吵吵“已經拍著桌子，放開嗓子叫了”,但是， “他的戰(zhàn)術還停留在第一階段上，即并不指出被攻擊的人的姓名，只是隱射著，似乎象一通沒頭沒腦的漫罵?！彼逶挐M口，不堪入耳，目的是逼對手也罵起來。邢幺吵吵步步為營，得寸進尺，方治國以守為攻，伺機反擊。果然，邢幺吵吵近乎指著鼻子的辱罵，使方治國“一下子忍不住站起來了”,開始反攻。隱伏著的互罵公開化、表面化了，于是情節(jié)進入第二個階段，場面所描述的內容又深入了一層。邢幺吵吵一定要把密告兵役科一事追個水落石出，而方治國深知事關重大，偏偏矢口抵賴。攻之者窮追不舍，辯之者抬架不及。一方時吵時罵，氣焰熏天；一方時坐時立，坐立不安，最后，邢幺吵吵擺出副逼宮的姿態(tài)： “說不清楚你走不掉”;而方大主任也拿出他的殺手锏，以他“經常弄得頑強的敵手哭笑不得”的“嘲笑”手段，來制伏對方。正當二人難解難分之時，“科舉時代最末一次的秀才，當了十年團總，十年哥老會的頭目”, “平時懶于出門的陳新老爺也走來了”。他走進小說的場面中來，松動了緊張的氣氛。一批慣于巴結的茶客爭著給陳新老爺把茶錢， “在這種種熱情的騷動中間，爭執(zhí)的雙方，已經變平靜了?！毙≌f的場面出現新的勢態(tài)，方治國“知道自己會虧理的，他在殷勤地爭取著客人，希望能于自己有利?！薄岸乡鄢吵硠t一直悶氣著”。片刻之后，場上的形勢陡變，方治國采取新的攻勢， “終于站起身來，向著新老爺走去”。這一行動非同小可，使場上的“人們振作起來了，大家都期待著一個新的開端”。于是，小說場面出現了浪潮回轉。新老爺從中斡旋。但是，任憑新老爺如何苦苦勸解，邢幺吵吵手擊桌面在局外施加壓力，方治國總是面帶苦色，柔中有剛，毫不讓步。既然如此，斡旋宣告失敗，浪潮在回轉之后，當然就直奔高峰。第三個階段，高潮——大打出手。一方打得牙吐鮮血，一方打得鼻青眼腫。 “整個市鎮(zhèn)幾乎全給翻了轉來。吵架和打架本身就值得看，一對有面子的人的動手動腳，自然也就更可觀了！”二人的大開打，也是大出丑，進一步加深了小說的諷刺喜劇色彩。
從矛盾的發(fā)端到高潮的形成，漸次發(fā)展，步步深化，既向著一個既定的高潮推進，又不斷組織漩渦、回浪。整個場面雖始終未變，但不是原地踏步式的沒有進展。它層次鮮明，不斷升堂入室，很有縱深感。
再次，廣泛地展示場面的復雜情態(tài)。
整個矛盾糾葛集中在方治國和邢幺吵吵二人身上，弄不好，勢必造成兩個人物的孤立描寫。沙汀避免了這一點，他在整個反動統治的黑暗背景上，安置了這個小茶館；又在小茶館里展示了這個各色人等最集中的場面上的復雜情態(tài)。具體地說，他是從以下諸點去進行藝術的處理和安排的：
幕前的場面連結著幕后的交易。聯保主任方治國和邢幺吵吵的矛盾線索是作為明線處理的，而邢幺吵吵的大哥等賄賂、打點、買通新縣長的幕后交易是作為暗線安排的。這條暗線在小說中綽綽約約地存在著。邢幺吵吵對新老爺說：“新縣長的脾氣又沒有摸到，他(按指邢幺吵吵的大哥)怎么辦呢？常言說，新官上任三把火，他又是鬧起要搞兵役的；誰曉得他會發(fā)什么貓兒毛病呢！前天我又托蔣門神打聽去了。”這就是說，幕后確有交易，只是還未拍板成交而已。而這里的蔣門神就成了明線與暗線之間的聯結點。一旦蔣門神正式進入小說，明線與暗線的勾連就立刻顯露出來。運思精心的作者恰當地選擇了蔣門神的出場時機，不遲不早，正當邢、方打得鮮血淋漓， “人心沸騰的時候，一個左腿微跛，滿臉胡須的矮漢子忽然擠將進來。這正是……蔣門神。前天進城吵吵就托過他捎信的?！彼嬖V大家： “人(按指邢的二兒子)已經出來了?！辈⑶颐枋隽诵驴h長的為人： “起初都講新縣長厲害，其實很好說話。前天大老爺請客，一個人早就到了：戴他媽副黑眼鏡子”。無需一字評述，這個裝腔作勢的新縣長的面目暴露無遺，和他的前任別無二致，也是徇私枉法的貪官污吏。小說作者運用這一筆，把小說場面開拓得更廣闊了。更精妙的是，作者處理蔣門神出場，恰到時候。如果他早一點來，驚雷疾閃的場面會眨眼之間波平浪息。等到二人廝打，并出了“成果”后，他才姍姍而來。小說并以他對邢、方“形狀”的吃驚地發(fā)問，結束全文：
“你們是怎么搞的？”他問著， “你牙齒痛嗎？你
的眼睛怎么腫了？……”
有問而無答，妙就妙在這里，戛然剎住。這個發(fā)問，蔣門神確是并無他意，但卻變成了調侃、嘲弄，平添了諷刺意趣。
多生枝節(jié)而又主線分明。矛盾雖然在邢、方之間展開，形成了主線，但作者盡量生出枝節(jié)，岔出副線。例如俞視學和邢幺吵吵的兩次爭執(zhí)。第一次，俞視學警告邢幺吵吵“少造點口孽”,卻遭到邢幺吵吵的反唇相譏。第二次，俞視學故意積極，遭到邢幺吵吵的一番搶白，回擊得更為猛烈：
“幺哥！我看這樣啊?！彼顾刮奈牡貟吡藪吆?br>嚨， “人不抓，已經抓去了，橫豎是為了國家。……”
“這你才會說呢！ ”幺吵吵一下撐起來了……“這
樣會說，你那一大堆，怎么不挑一個送起去呢？”
……
視學紅著臉，故意勾腦袋吃茶去了。
還有一條副線，是新老爺和方治國。新老爺軟硬兼施，迫方治國就范，時而拍胸承擔，時而惱怒萬分，時而又施以柔道。方治國則采取兵來將擋，水來土掩的戰(zhàn)術。這些副線的存在和發(fā)展，是從主線上派生出來的。它沒有游離主線，孤立存在，相反，起到充實和豐富主線的作用，開辟了小說場面的表現領域。
筆掃全場而又時有穿插。作者不限于方、邢這兩個主要角色，而是目光四射，放眼全場。粉墨登場的各類丑態(tài)人物，一一不予放過。他在把主要鏡頭留給主要角色的同時，總是攝下情態(tài)各異的茶客形象。盡管只留下一鼻一須，但人物形象卻栩栩如生，使得整個場面顯得豐滿。
作者最有藝術腕力的是，宛然若生地描寫人物的集體情緒。例如有小商人從城里回來，在茶館里對新縣長評頭評足： “這個人怕難說話”, “看樣子就曉得了：戴他媽副黑眼鏡子”。緊接著有一段情緒描寫的文字：
大家都不知道應該如何表示自己的感情才好。表示高興是會得罪人的，因為情形確乎有些嚴重；但說是嚴重吧，也不對，這又將顯得邢府上太無能了。所以彼此只好曖昧不明地搖頭嘆氣，喝起茶來。
這幅集體照片，活靈活現地攝下了茶客們庸俗、世故的情態(tài)。特別是作者善于通過人物的反映來顯示場面上的發(fā)展狀態(tài)。例如：
一個看客，他是立在階沿下人堆里的，他大聲回絕著朋友的催促：
“你走你的嘛！我還要玩一會！”
這就可以看出場面是多么吸引人了。從側面，推見出場面是如何喧囂熱鬧的了。
這篇小說的場面具有戲劇特色。人物帶著幕前動作上場，一些必要的交代，作者就通過藝術的穿插來完成。作者把需要交代的內容化大為小、化整成零，不時穿插，這樣就不斷地豐富了場面以外的內容，也就不斷地充實了場面以內的容量。這樣的場面安排堪稱精妙。
這篇小說場面描寫的上述三個主要特色獲得了顯著的藝術效果：
揭示場面形成的內在因素，就使場面描寫不單薄，富于深度；
有層次地展現場面的演化過程，就使場面描寫不單調，富于變化；
廣泛地展示場面的復雜情態(tài)，就使場面描寫不單一，富于廣度。
這樣既深且廣、變化多姿的場面描寫就使作品的思想內容表達得更加充分、更加有力！