你說(shuō)：“我要去另一個(gè)國(guó)家，另一片海岸，

找另一個(gè)比這里好的城市。

無(wú)論我做什么，結(jié)果總是事與愿違。

而我的心靈被埋沒(méi)，好像一件死去的東西。

我枯竭的思想還能在這個(gè)地方維持多久？

無(wú)論我往哪里轉(zhuǎn)，無(wú)論我往哪里瞧，

我看到的都是我生命的黑色廢墟，在這里，

我虛度了很多年時(shí)光，很多年完全被我毀掉了。”

你不會(huì)找到一個(gè)新的國(guó)家，不會(huì)找到另一片海岸。

這個(gè)城市會(huì)永遠(yuǎn)跟蹤你。

你會(huì)走向同樣的街道，衰老

在同樣的住宅區(qū)，白發(fā)蒼蒼在這些同樣的屋子里。

你會(huì)永遠(yuǎn)結(jié)束在這個(gè)城市。不要對(duì)別的事物抱什

　么希望：

那里沒(méi)有載你的船，那里也沒(méi)有你的路。

既然你已經(jīng)在這里，在這個(gè)小小的角落浪費(fèi)了你

　的生命

你也就已經(jīng)在世界上的任何一個(gè)地方毀掉了它。

(黃燦然　譯)

【賞析】

卡瓦菲斯的這首《城市》由一組對(duì)話組成，表達(dá)了詩(shī)人在生命的有限與世界的無(wú)限之間的敏銳思考，以及對(duì)有限在與無(wú)限的對(duì)抗之下敗退的無(wú)可奈何。

詩(shī)歌開始于主人公追尋生命永恒價(jià)值的渴望。經(jīng)過(guò)種種努力失敗之后，心如死灰，看不到生命存在的價(jià)值，“我”決定離開現(xiàn)在的城市，去尋找另一個(gè)能夠讓生命鮮活舒展的國(guó)度?！拔铱萁叩乃枷脒€能在這個(gè)地方維持多久？/無(wú)論我往哪里轉(zhuǎn)，無(wú)論我往哪里瞧，/我看到的都是我生命的黑色廢墟，在這里，/我虛度了很多年時(shí)光，很多年完全被我毀掉了?！辈恢朗裁磿r(shí)候“我”的精神才能在這廢墟中死亡？反問(wèn)句成為主人公內(nèi)心深處憤怒的吶喊。在“黑色廢墟”上，時(shí)光虛妄地流逝，生命已被死亡籠罩。這一節(jié)，詩(shī)人描繪出一座生命的廢墟之城，有著生命渴望的主人公表現(xiàn)出了反抗的欲望，他要逃離這一彌漫著腐朽氣息的地方。

一個(gè)主人公以外的聲音很直接地否定了他的反抗，像一個(gè)參透人生真諦的智者一語(yǔ)道破了生命和生活的本真。他否定主人公的尋找，因?yàn)椤斑@個(gè)城市會(huì)永遠(yuǎn)跟蹤你”，不存在新的國(guó)度和新的海岸，所有的城市都是一樣的，“你”會(huì)像生活在同一座城市一樣，然后任憑時(shí)光流逝，青春不再。

詩(shī)歌的題目是《城市》，作品描寫的是主人公對(duì)生存環(huán)境的不滿，感到生命在這樣的環(huán)境中宛如死灰，時(shí)光虛妄流逝，于是渴望去尋找一個(gè)能讓生命欣欣向榮、時(shí)光充滿意義的地方。然而得到的回答卻是赤裸裸的否定，表現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)于生命本真狀態(tài)的敏銳思考： 生命本身就是一個(gè)漸漸磨耗的悲劇，對(duì)于易逝的生命來(lái)說(shuō)，任何城市、國(guó)度、海岸都是永恒的，有限的生命在它們面前都會(huì)敗下陣來(lái)的。面對(duì)生命蒼老的終局，詩(shī)人心中不僅僅是傷感，而且還有因此而愈發(fā)堅(jiān)守的一種從容。既然人們不會(huì)找到一個(gè)新的國(guó)度、新的海岸、新的城市，那就不要再去尋找，與其在尋找中消磨生命，不如在廢墟中開辟精神的家園，讓精神的永恒與世界的無(wú)限同在。

(木　沁)