作者簡(jiǎn)介 塞弗里斯(1900—1971),希臘著名詩人、散文家和外交家。本名喬治·塞弗里阿底斯·塞弗里斯是他的筆名。塞弗里斯曾在法國巴黎攻讀法律，后參加希臘外交工作直至第二次世界大戰(zhàn)。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后曾在卡拉和貝魯特任職，后又任駐倫敦大使。1931年出版了第一部成名之作——詩集《轉(zhuǎn)折點(diǎn)》,引起人們的注目，被譽(yù)之為“未來的詩人”。此后又陸續(xù)出版了《水池》(1932)、《神話和歷史》(1935)、《習(xí)作》(1940)、長篇詩《畫眉鳥號(hào)》(1942)及《航海日志》(1940)三卷。其中《神話和歷史》共收詩二十四首，描述了詩人對(duì)古代神話和逝去歷史的緬懷和追憶，這本詩集是他成熟期的代表之作。塞弗里斯的詩影響很大，被廣泛譯成各國文字，其中長詩《畫眉鳥號(hào)》被稱之為當(dāng)代歐洲詩歌中的杰出之作。由于詩歌創(chuàng)作上的杰出成就，塞弗里斯1947年獲得希臘雅典學(xué)院的帕拉馬斯獎(jiǎng)金，1960年獲劍橋大學(xué)榮譽(yù)博士稱號(hào)，1963年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，后又獲得英國牛津大學(xué)、美國普林斯頓大學(xué)的榮譽(yù)博士及美國藝術(shù)科學(xué)院院士等榮譽(yù)稱號(hào)。塞弗里斯的詩作注重把古代神話與當(dāng)代日常生活的表現(xiàn)緊密結(jié)合起來，“不僅強(qiáng)有力地反映了希臘文化的優(yōu)點(diǎn)，也喚起人們內(nèi)心深刻的共鳴?！?諾貝爾獎(jiǎng)得獎(jiǎng)理由)他的詩作在敏銳感受希臘文化的同時(shí)，深受象征派詩歌和愛略特詩的影響，從而把象征主義全面引入到希臘現(xiàn)代文學(xué)之中。他用優(yōu)雅的抒情和清新的詞匯給希臘詩壇帶來了新的活力。
內(nèi)容概要

大 海 向 西

大海向西同一列山脈相會(huì)合。/南風(fēng)在我們左邊吹著，刮得我們惱火極了，/是那種切膚刺骨的風(fēng)啊！ /我們的房子在松樹和角豆樹中間/。高大的窗戶，寬大的方桌，/讓我們給你寫信，到如今已寫了這么久；/那些信投入了分隔我們的裂縫中，/為的是將裂縫填平。
啟明星，當(dāng)你俯下你的眼睛，/我們的光景便那么甜蜜，勝過那/涂在傷口上的油膏；那樣歡欣，/勝過浸潤舌根的涼水；/那樣寧靜，勝過天鵝的羽翼。/你把我們的生活掌握在你的手心。/吃過流亡的苦果以后，在晚上，/只要我們留在那粉墻前面，你的聲音便如希望之火來接迎我們； /而這風(fēng)又開始嗚咽，/象把剃刀刮著我們的神經(jīng)。
我們每個(gè)人都給你寫同樣的東西，/每個(gè)人都在別人跟前沉默不語/,每個(gè)人都各自守望著目一個(gè)世界，/守望著山脈上的白天和黑夜，/守望著你。
誰來揭掉我們心上的憂愁呢？/昨夜一場(chǎng)大雨，今朝又是那樣，/滿天烏云緊壓著我們。我們的思想——/好比昨天那松針般的雨腳紛亂如麻，/它們被捆著不用，放在我們的門旁——/準(zhǔn)會(huì)堆成一座崩潰的高塔。
在這些大部被毀滅了的村子中，/在這面對(duì)南風(fēng)的海岬——/它的山脈在我們前面遮蔽著你——/誰來為我們計(jì)算我們決定忘記所要付出的代價(jià)？ /誰將接受我們的奉獻(xiàn)，在這秋季的末尾？ (選自 《諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者詩選》)
作品鑒賞 大海是單純而又神秘的，流動(dòng)而又恒在的。海以它寥?無垠的恢弘， 向人類展示著無限和永恒， 展示著自然的全部魅力。海是大自然的象征。當(dāng)你身臨大海，呼八面來風(fēng)，遠(yuǎn)眺那天海一線所交織的渾沌時(shí)，你的思緒，你的情懷被海的誘惑所呼喚，思接千載，心馳萬里。大海成為人們亙古永恒的喟嘆吟詠的母題。大海啟迪了多少智者圣哲的沉思冥想，大海觸動(dòng)著多少騷人墨客的吟歌詠懷，海無盡頭，吟詠大海的詩篇便同樣永無窮盡。海在塞弗里斯的作品中也是一個(gè)經(jīng)常反復(fù)出現(xiàn)的母題。他用希臘人對(duì)海所特有的那份心靈感應(yīng)，以詩的形式賦予海一種新的意義，使之成為一個(gè)意象，一個(gè)表征，一個(gè)神諭?！洞蠛Ｏ蛭鳌愤@首詩就是通過大海這一意象，來抒發(fā)詩人的感受、體驗(yàn)和冥思，表達(dá)了詩人對(duì)自然與人這一古老命題的理解和釋義。這首詩是一首意象化與意緒化完美融合的詩。詩人通過一系列意象化的處理方式，賦予司空見慣的事物以清晰而又朦朧的意義，增加了詩歌詞語本身的載覆能量和深刻內(nèi)涵，并將自己獨(dú)特的冥想意緒浸潤到每個(gè)意象之中。詩的第一段，主要由三個(gè)核心意象組合構(gòu)成，這三個(gè)核心意象是大海、房子和信。表面上看，它們似乎是散在的非邏輯的，但其中蘊(yùn)含著詩人關(guān)于人與自然的詩哲式的述說。大海無疑表征著自然，房子作為人類的棲居所在，成為一個(gè)獨(dú)特的象征。人借自然而生存，但他又超出于自然，用人工的操作營造一個(gè)存居的空間，這個(gè)空間是溫存而安逸的，可同時(shí)也形成一種幽閉和阻隔。這樣，在詩中自然的空間——大海與營造的空間——房屋便顯示著自然與人、自然與社會(huì)的疏離狀態(tài)以及渴求交流的企盼。營造的空間是幽閉的同時(shí)又是敞開的，那種渴求交流的企盼，通過寫信方能表達(dá)，且通過寫信方能達(dá)成。信成了溝通聯(lián)結(jié)人與自然的唯一中介?！白屛覀兘o你寫信，到如今已寫了這么久； /那些信投入了分隔我們的裂縫中，/為的是將裂縫填平。”在這里，塞弗里斯構(gòu)思奇巧，在大海與房子之間切入了一個(gè)寫信的行為，從而賦予這一尋常的生活行為以不同尋常的哲理意蘊(yùn)。信固然是一種信息的傳遞，然而作為人類指稱世界的符號(hào)，作為人感知冥思的載體，信——語言乃是人類自身的內(nèi)在設(shè)定，因而它也構(gòu)成了人與世界發(fā)生關(guān)系的前提和媒介，也許正是在此意義上海德格爾說：“語言乃存在之屋。”在海德格爾看來，語言行為其實(shí)質(zhì)乃是一種照明活動(dòng)，仰賴語言的照明，一切存在才得以示現(xiàn)出來，使之完成通向存在的去蔽澄明的境界。因此，一切在的示現(xiàn)與澄明都藉賴于語言照明這一行為，藉賴于通過語言所進(jìn)行的對(duì)話交談，正是“交談指證出了一個(gè)共同世界的存在”。(海德格爾 《荷爾德林與詩的本質(zhì)》)塞弗里斯可否受過海德格爾思想的影響。我們現(xiàn)在不得而知，但穿透意象?！洞蠛Ｏ蛭鳌芬辉姾N(yùn)的深?yuàn)W哲理確確實(shí)實(shí)在向我們敞開著一個(gè)存在的意義。在此意義上可以說這是一首哲化的詩，正如海德格爾的某些哲學(xué)論著是詩化的哲一樣。更有意味的是海德格爾一生致力于撥轉(zhuǎn)西方哲學(xué)的“誤入歧途”,以重新恢復(fù)柏拉圖以前希臘文化的本來狀貌，而塞弗里斯的創(chuàng)作靈感也正是淵源于古希臘的文化精神之中。兩人對(duì)古希臘文化同樣是心向往之、敬仰備至的?；蛟S正是在古希臘文化這一共同基點(diǎn)上，我們找到了塞弗里斯與海德格爾關(guān)于人與自然、人與存在的共同感受、冥想和體悟。德國著名浪漫派詩人諾瓦利斯曾說過：“哲學(xué)原就是懷著一種鄉(xiāng)愁的沖動(dòng)到處去尋找家園。”自然就是人類的家園，人的存在佇立在一塊充滿悖論的大地上，人是自然的一部分，自然賜予人類以血肉之軀，賜予人類以性靈。人一方面作為自然的本真而存在，一方面作為與自然相抗衡相爭(zhēng)斗的異在而存在。這設(shè)定了人的誕生必將標(biāo)識(shí)著一個(gè)苦難歷程的開端，人自己放逐了自己，使自身成為與自然相疏離的流浪者?！洞蠛Ｏ蛭鳌繁磉_(dá)了這種詩哲式的流浪精神與憂患意識(shí)。這是作者面對(duì)自然所產(chǎn)生的還鄉(xiāng)沖動(dòng)?！俺赃^流亡的苦果以后，在晚上，/只要我們留在那粉墻前面，/你的聲音便如希望之火來接迎我們?！闭軐W(xué)冥思的歸宿是精神的還鄉(xiāng)，詩又何嘗不是一次精神的漂泊與還鄉(xiāng)。在漂泊與放逐中，人類企盼著家園的回歸。對(duì)漂泊放逐異在的行吟詩人來說，還鄉(xiāng)的沖動(dòng)執(zhí)著于一個(gè)神圣的秘而不宣的守望。在這守望中，人獲得了步履維艱的旅途上的精神支點(diǎn)。守望來自于神圣的承諾，在靜靜的守望中，人戰(zhàn)勝放逐的孤獨(dú)與絕望。“我們每個(gè)人都給你寫同樣的東西，每個(gè)人都在別人跟前沉默不語，每個(gè)人都各自守望著同一個(gè)世界，守望著山脈上的白天和黑夜，守望著你。”守望是一個(gè)神圣的承諾。它既神秘又清晰，但很難用理性邏輯去驗(yàn)證去把握去解析。理性邏輯所造鑄的思想之塔，永遠(yuǎn)無法企達(dá)守望所默示的一切，因而，“我們的思想，/好比昨天那松針般的雨腳紛亂如麻，/它們被捆著不用，放在我們的門旁，/準(zhǔn)會(huì)堆成一座崩潰的高塔?！比伺c自然的疏離，導(dǎo)致了存在的遮蔽，導(dǎo)致了自然的本真與人的本真的遮蔽，“它的山脈在我們前面遮蔽著你?！币屪匀幌蛉顺ㄩ_，讓人向自然敞開，仍需要人自身的努力。人于神圣的守望中，藉賴語言的照明活動(dòng)來完成存在的去蔽。在漂泊中，在放逐中，在守望中，人類做出了無數(shù)次的祭奠和奉獻(xiàn)，或許這僅意味著一個(gè)西西弗斯式的神話。不管這祭奠和奉獻(xiàn)是否值得，是否荒誕，是否可靠，是否有人或有神的承領(lǐng)(計(jì)算),守望和奉獻(xiàn)無疑都將是一個(gè)命運(yùn)的設(shè)定，正如漂泊與流浪同樣是一個(gè)命定一樣。塞弗里斯是一位具有希臘精神的詩哲?！洞蠛Ｏ蛭鳌愤@首詩，雖是一首精煉短小的詩，但在充滿意象的詩行中，濃縮著詩人對(duì)于自然與人這一古老命題的哲學(xué)沉思。這首詩的表述是純?cè)娛降?，它通過意象的張力，把極富存在主義和現(xiàn)象學(xué)的哲學(xué)思辨精神高度濃縮在詩的意象之中。詩人的哲學(xué)冥想也許是有意識(shí)的，也許是無意識(shí)抑或是潛意識(shí)的，但不管怎樣，在我們穿行意象的迷宮時(shí)，總會(huì)或少或多地捕捉到一些深?yuàn)W的玄思，感受到一點(diǎn)神秘的啟示，領(lǐng)悟到一些難以言說的東西。由于塞弗里斯對(duì)于意象創(chuàng)造的得心應(yīng)手，也就避免了一般哲理詩那種枯燥乏味的概念圖解，并確保了其中的奧義永遠(yuǎn)向闡釋者敞開。