父親吸煙、酗酒，賭錢輸了就打罵母親。柔弱的母親終于不堪屈辱，走上了法庭——父母離婚了。
我隨母親遷進(jìn)了鎮(zhèn)邊上那個小胡同里。七八十年代建的老房子，又陰又暗。我的心也禁不住悲涼起來了?！捌絻?，咱以后就住這兒了。別怕，只要有媽一口飯吃，就餓不著你！”母親含淚堅定地說的話，幫助我擺脫了失去美滿家庭的迷惘與不安。
日子一天天過去，母親從早忙到晚，連小學(xué)都沒畢業(yè)的她盡做累人的粗活，卻掙不了許多錢。父親沒給撫養(yǎng)費(fèi)，日子過得很清苦。同班的女孩每天一套新時裝，又換發(fā)飾又換高跟鞋，而我除了母親那兩件改小的花布襯衫、藍(lán)布褲和一雙布鞋，什么也沒有。受人嘲笑的時候，我無言辯解，跑回家偷偷抹淚。母親捧起我的臉，替我拭去淚水：“平兒，咱不丑，你們書上不是說腹有詩書氣自華嗎？ 哭個啥！ 就穿著這身衣服上學(xué)去。去見中央領(lǐng)導(dǎo)咱也不丑！”母親的話幫助我懂得，人，要活得有骨氣，有志氣！貧賤而不下賤，貧窮而不貧志。
中考臨近，有的同學(xué)吃腦輕松、龜鱉丸、洋參丸……而我什么也沒吃。母親說要為我買，被我推卻了。我知道吃掉一盒，就要花去母親一個晚上糊紙盒的錢。今天，母親送我出門，照例問我想吃些什么好的東西。她要等我得勝回家，好好燒上幾個菜……我回頭望著母親未老先衰的臉，嘴角抽動，卻報不上那些山珍海味的名兒：“——吃炒面吧！”
帶了母親的企盼，帶了愛的叮嚀，我滿懷信心步入考場。有幸，能將母親對我的莫大的幫助，融入這張充滿期待的試卷……

(浙江桐鄉(xiāng)一考生)

——本文寫母親的“莫大”的幫助。短文寫出了母親的性格特點(diǎn)，貧窮而不貧志，幫助“我”懂得人生，同時也表現(xiàn)了“我”的懂事、孝順。