當(dāng)一切入睡，我常興奮地獨(dú)醒，
仰望繁星密布熠熠燃燒的穹頂，
　我靜坐著傾聽夜聲的和諧；
時(shí)辰的鼓翼沒(méi)打斷我的凝思，
我激動(dòng)地注視這永恒的節(jié)日——
　光輝燦爛的天空把夜贈(zèng)給世界。

我總相信，在沉睡的世界中，
只有我的心為這千萬(wàn)顆太陽(yáng)激動(dòng)，
　命中注定，只有我能對(duì)它們理解
我，這個(gè)空幻、幽暗、無(wú)言的形象，
在夜之盛典中充當(dāng)神秘之王，
　天空專為我一人而張燈結(jié)彩！

《當(dāng)一切入睡》選自《秋葉集》 (1831),雖系雨果早期作品，但其對(duì)內(nèi)心世界幽深的描述，說(shuō)明他的創(chuàng)作已達(dá)到真正成熟的階段。該詩(shī)以浪漫主義的激情和深沉的遐想，表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)繁星密布、萬(wàn)籟俱靜之夜的獨(dú)特感受，寄托了詩(shī)人在喧鬧的現(xiàn)實(shí)中難以尋覓的寧?kù)o與和諧理想境界的追求。你看，夜幕降臨，一切都沉睡了，萬(wàn)物似乎停止了生命的運(yùn)轉(zhuǎn)，人的思緒也凝結(jié)在夢(mèng)的帷幕之上。只有詩(shī)人“興奮地獨(dú)醒”,在領(lǐng)略“光輝燦爛的天空把夜贈(zèng)給世界”的佳景。他是那樣的專注，把整個(gè)身心融入“繁星密布熠熠燃燒的穹頂”,去“傾聽夜聲的和諧”。時(shí)間流逝的“鼓翼”不能打斷他的凝思，反而掀起了他心潮的波瀾，使他無(wú)比“激動(dòng)地注視”著神秘、美妙之夜的輝煌的世界。善良而充滿人道精神的詩(shī)人不無(wú)自豪而自信地?cái)嘌裕骸拔铱傁嘈?，在沉睡的世界中?只有我的心為這千萬(wàn)顆太陽(yáng)激動(dòng)”。顯然，在清醒而又極富想象力的詩(shī)人心目中，熠熠繁星猶如千萬(wàn)顆太陽(yáng)，給人類送來(lái)的是和諧與光明，而不是仇恨和黑暗。在此，詩(shī)人的心同和平、寧?kù)o的宇宙是相通的，因?yàn)樵谟钪嬉庾R(shí)中，萬(wàn)物的和諧與詩(shī)人內(nèi)心渴望世界充滿愛(ài)，充滿“光輝燦爛”是完全一致的。溯根求源，在人的生存意識(shí)中，歷來(lái)的圣賢和智者無(wú)不把和諧視為生命之根，并且基于人類意識(shí)的相互理解，心靈的相互溝通去澆灌這生命之樹，以期使生戰(zhàn)勝死，歡樂(lè)戰(zhàn)勝痛苦，美麗戰(zhàn)勝丑惡，而求得個(gè)體生命匯于群體之中，成為生生不息、根深葉茂的參天常青大樹，裝點(diǎn)美好的人生樂(lè)園。但是，在遙遠(yuǎn)空漠的無(wú)限時(shí)空里，生命之花的盛開總是有限的、暫時(shí)的、相對(duì)的；生存與毀滅現(xiàn)象總是無(wú)限的、永恒的、絕對(duì)的。千百年來(lái)，人們一代一代地不斷探索，前仆后繼地苦思沉吟，不停頓地以各種方式對(duì)和諧的人生發(fā)出椎心泣血的呼喚。與此相同，大詩(shī)人雨果選取“當(dāng)一切入睡”之際的夜景為題材，飽蘸浪漫主義詩(shī)情，帶著李白式的世人皆濁我獨(dú)清的豪情，在歡樂(lè)和自我陶醉的氣氛中，在神圣的責(zé)任感的驅(qū)使下，向和諧的夜空籠罩下的世界發(fā)出了理解和溝通的祈愿。在這詩(shī)人稱為“夜之盛典”中，詩(shī)人完全沉浸在理解宇宙奧秘的歡樂(lè)里，他備感世人昏睡不醒，不能領(lǐng)略、理解夜的恩賜的可悲，與此同時(shí)，他越發(fā)激情洋溢，最后以“激將法”唱出了莫道我是一個(gè)“空幻、幽暗、無(wú)言的形象”,我，是“神秘之王”,“天空專為我一人而張燈結(jié)彩”的強(qiáng)音。詩(shī)人的目的是再次提醒人們，地轉(zhuǎn)星移，大自然賜給人類一個(gè)如此燦爛美好的世界，而人們卻不去理解它，反而構(gòu)筑了一個(gè)充滿喧鬧、爭(zhēng)斗、仇殺的暗穴，沉溺于私欲的泥沼不能自拔，實(shí)在令人惋惜和遺憾……一首看似星夜抒懷的夜歌，通過(guò)壯麗的宇宙景觀，寄寓著詩(shī)人對(duì)世人熱切的希望。它實(shí)際上是在呼喚人和宇宙是生存與共的，人與人要相互理解和溝通，在溝通中尋求宇宙意識(shí)和人類意識(shí)中的和諧，即人性中的善和美，讓宇宙同人合一，人與人和解，讓天地之間的一切和諧地運(yùn)轉(zhuǎn)，擺脫塵世的紛爭(zhēng)，擊碎人生痛苦的枷鎖，讓天空為所有的人“張燈結(jié)彩”,讓所有的人都感受到“夜聲的和諧”,這就是詩(shī)人所尋求的理想境界，也是人類不懈的永恒追求！
從藝術(shù)上講，作為浪漫主義旗手的成名作，該詩(shī)充分體現(xiàn)了浪漫主義詩(shī)歌的特點(diǎn)和雨果的風(fēng)格。它打開了人的內(nèi)心世界，揭示了人的心靈深層的思想，表達(dá)了詩(shī)人渴望世界和諧發(fā)展的意識(shí)。它裸露了自我，一再渲泄自我和宇宙相通的歡樂(lè)。值得注意的是，一般詩(shī)人多以憂郁的主題來(lái)表達(dá)個(gè)人對(duì)現(xiàn)實(shí)的分析、感受和企盼，如拉馬丁的《湖畔吟》等。而雨果則以樂(lè)觀高昂的自豪感來(lái)喚醒世人的沉迷，呼喚人類至善至美的品性——理解和溝通，給人留下了深刻的印象。此外，崇尚想象也是浪漫主義的基本特征，該詩(shī)以頗具神秘色彩的想象，建構(gòu)起“神秘之王”在“光輝燦爛”的夜空中遨游的壯麗景象，使詩(shī)歌富于天國(guó)式的神圣風(fēng)采；同時(shí)，“美丑對(duì)照”原則，深刻的人生意識(shí)盡在不言之中，雨果高超的、出神入化的詩(shī)藝由此而可見(jiàn)。