散文·班固文《楊胡朱梅云傳節(jié)錄》
楊王孫者，孝武時(shí)人也。學(xué)黃老之術(shù)。家業(yè)千金，厚自奉，養(yǎng)生亡所不致。及病且終，先令其子曰：“吾欲裸葬，以反吾真，必亡易吾意。死則為布囊盛尸，入地七尺。既下，從足引脫其囊，以身親土?！逼渥佑粡?，重廢父命；欲從之，心又不忍。乃往見王孫友人祁侯。
祁侯與王孫書曰：“王孫苦疾，仆迫從上祠雍，未得詣前。愿存精神，省思慮，進(jìn)醫(yī)藥，厚自持。竊聞王孫先令裸葬，令死者亡知?jiǎng)t已，若其有知，是戮尸地下，將裸見先人，竊為王孫不取也。且《孝經(jīng)》曰：‘為之棺槨衣衾’。是亦圣人之遺制，何必區(qū)區(qū)獨(dú)守所聞！ 愿王孫察焉。”
王孫報(bào)曰：“蓋聞古之圣王，緣人情不忍其親，故為制禮。今則越之，吾是以裸葬，將以矯世也。夫厚葬誠亡益于死者，而俗人競以相高，靡財(cái)單幣，腐之地下；或乃今日入而明日發(fā)，此真與暴骸於中野何異？且夫死者，終生之化，而物之歸者也。歸者得至，化者得變，是物各反其真也。反真冥冥，亡形亡聲，乃合道情。夫飾外以華眾，厚葬以鬲真，使歸者不得至，化者不得變，是使物各失其所也。且吾聞之：精神者，天之有也；形骸者，地之有也；精神離形，各歸其真，故謂之鬼。鬼之為言歸也，其尸塊然獨(dú)處，豈有知哉！ 裹以幣帛，鬲以棺槨，支體絡(luò)束，口含玉石，欲化不得，郁為枯臘。千載之后，棺槨朽腐，乃得歸土，就其真宅。繇是言之，焉用久客！ 昔帝堯之葬也，窾木為櫝，葛蘲為緘，其穿下不亂泉，上不泄殠。故圣王生易尚，死易葬也，不加功于亡用，不損財(cái)于亡謂。今費(fèi)財(cái)厚葬，留歸鬲至，死者不知，生者不得，是謂重惑。於戲！吾不為也?！?br>
祁侯曰：“善！”遂裸葬。
胡建，字子孟，河?xùn)|人也。孝武天漢中，守軍正丞。貧亡車馬，常步與走卒起居，所以尉薦走卒，甚得其心。
時(shí)監(jiān)軍御史為奸，穿北軍壘垣，以為賈區(qū)。建欲誅之，乃約其走卒，曰：“我欲與公有所誅，吾言取之則取，斬之則斬?！膘妒钱?dāng)選士馬日，監(jiān)御史與護(hù)軍諸校列坐堂皇上。建從走卒，趨至堂皇下拜謁。因上堂皇，走卒皆上。建指監(jiān)御史曰：“取彼！”走卒前曳下堂皇。建曰：“斬之！”遂斬監(jiān)御史。
護(hù)軍諸校皆愕驚不知所以，建亦已有成奏在其懷中，遂上奏曰：“臣聞軍法，立武以威眾，誅惡以禁邪。今監(jiān)御史公穿軍垣以求賈利，私買賣以與士市，不立剛毅之心、勇猛之節(jié)，亡以帥先士大夫，尤失理不公。用文吏議，不至重法。黃帝《李法》曰：‘壁壘已定，穿窬不繇路，是謂奸人。奸人者殺！’臣謹(jǐn)按軍法曰：正亡屬將軍，將軍有罪以聞，二千石以下行法焉。丞于用法疑，執(zhí)事不諉上。臣謹(jǐn)以斬，昧死以聞?！?br>
制曰：“《司馬法》曰：‘國容不入軍，軍容不入國。’何文吏也？ 三王或誓於軍中，欲民先成其慮也；或誓於軍門之外，欲民先意以待事也，或?qū)⒔蝗卸?，致民志也。建又何疑焉。”建繇是顯名。
后為渭城令，治甚有聲。值昭帝幼，皇后父上官將軍安與帝姊蓋主私夫丁外人相善。外人驕恣，怨故京兆尹樊福，使客射殺之。客臧公主廬，吏不敢捕。渭城令建將吏卒圍捕。蓋主聞之，與外人、上官將軍多從奴客往，奔射追吏。吏散走。主使仆射劾渭城令游徼傷主家奴。建報(bào)亡它坐。蓋主怒，使人上書告建侵辱長公主，射甲舍門，知吏賊傷奴，辟報(bào)，故不窮審。大將軍霍光寢其奏。后光病，上官氏代聽事，下吏捕建。建自殺。吏民稱冤，至今渭城立其祠。
朱云，字游，魯人也，徙平陵。少時(shí)通輕俠，借客報(bào)仇，長八尺余，容貌甚壯，以勇力聞。年四十，乃變節(jié)，從博士白子友受《易》;又事前將軍蕭望之，受《論語》，皆能傳其業(yè)。好倜儻大節(jié)，當(dāng)世以是高之。
元帝時(shí)，瑯琊貢禹為御史大夫，而華陰守丞嘉上封事，言“治道在于得賢，御史之官，宰相之副，九卿之右，不可不選。平陵朱云，兼資文武，忠正有智略，可使以六百石秩試守御史大夫，以盡其能?！鄙夏讼缕涫?，問公卿。太子少傅匡衡對，以為“大臣者，國家之股肱，萬姓所瞻仰，明王所慎擇也。傳曰：‘下輕其上爵，賤人圖柄臣，則國家搖動(dòng)，而民不靜矣！’今嘉從守丞而圖大臣之位，欲以匹夫徒步之人而超九卿之右，非所以重國家而尊社稷也。自堯之用舜，文王于太公，猶試然后爵之，又況朱云者乎？云素好勇，數(shù)犯法亡命，受《易》頗有師道，其行義未有以異。今御史大夫禹，絜白廉正，經(jīng)術(shù)通明，有伯夷、史魚之風(fēng)，海內(nèi)莫不聞知。而嘉猥稱云，欲令為御史大夫，妄相稱舉，疑有奸心。漸不可長，宜下有司案驗(yàn)，以明好惡?！奔尉棺?。
是時(shí)，少府五鹿充宗貴幸，為梁丘《易》，自宣帝時(shí)，善梁丘氏說。元帝好之，欲考其異同，令充宗與諸《易》家論。充宗乘貴辯口，諸儒莫能與抗，皆稱疾不敢會(huì)。有薦云者，召入。攝衣登堂，抗首而請，音動(dòng)左右。 既論難，連拄五鹿君。故諸儒為之語曰：“五鹿岳岳，朱云折其角?！濒硎菫椴┦?。遷杜陵令。坐故縱亡命，會(huì)赦，舉方正，為槐里令。
時(shí)中書令石顯用事，與充宗為黨，百僚畏之。唯御史中丞陳咸，年少抗節(jié)，不附顯等，而與云相結(jié)。云數(shù)上疏，言丞相韋玄成，容身保位，亡能往來，而咸數(shù)毀石顯。久之，有司考云疑風(fēng)吏殺人。群臣朝見，上問丞相以云治行。丞相玄成言：“云暴虐亡狀。時(shí)陳咸在前，聞之，以語云。云上書自訟，咸為定奏草，求下御史中丞。事下丞相，丞相部吏考立其殺人罪。云亡入長安，復(fù)與咸計(jì)議。丞相具發(fā)其事，奏咸宿衛(wèi)執(zhí)法之臣，幸得進(jìn)見，漏泄所聞，以私語云，為定奏草，欲令自下治；后知云亡命罪人，而與交通，云以故不得?！鄙响妒窍孪?、云獄，減死為城旦。咸、云遂廢錮，終元帝世。
至成帝時(shí)，丞相故安昌侯張禹以帝師位特進(jìn)，甚尊重。云上書求見。公卿在前，云曰：“今朝廷大臣，上不能匡主，下亡以益民，皆尸位素餐，孔子所謂‘鄙夫不可與事君，茍患失之，亡所不至’者也。臣愿賜尚方斬馬劍，斷佞臣一人，以厲其余?！鄙蠁枺骸罢l也？”對曰：“安昌侯張禹。”上大怒，曰：“小臣居下訕上，廷辱師傅，罪死不赦?！庇穼⒃葡?。云攀殿檻，檻折。云呼曰：“臣得下從龍逢、比干游於地下，足矣！ 未知圣朝何如耳?！庇匪鞂⒃迫?。于是左將軍辛慶忌免冠解印綬，叩頭殿下，曰：“此臣素著狂直於世，使其言是，不可誅；其言非，固當(dāng)容之。臣敢以死爭。”慶忌叩頭流血，上意解，然后得已。及后當(dāng)治檻，上曰：“勿易，因而輯之，以旌直臣。”
云自是之后，不復(fù)仕，常居鄠田。時(shí)出乘牛車，從諸生，所過皆敬事焉。薛宣為丞相，云往見之。宣備賓主禮，因留云宿，從容謂云曰：“在田野亡事，且留我東閣，可以觀四方奇士。”云曰：“小生乃欲相吏邪？”宣不敢復(fù)言。其教授，擇諸生，然后為弟子。九江嚴(yán)望，及望兄子元，字仲，能傳云學(xué)，皆為博士。望至泰山太守。
云年七十余，終於家。病不呼醫(yī)飲藥，遺言以身服斂，棺周於身，土周於槨。為丈五墳，葬平陵東郭外。
……
贊曰：昔仲尼稱不得中行，則思狂狷。觀楊王孫之志，賢於秦始皇遠(yuǎn)矣。世稱朱云，多過其實(shí)，故曰：蓋有不知而作之者，我亡是也。胡建臨敵敢斷，武昭於外；斬伐奸隙，軍旅不隊(duì)?！?br>
這是一篇合傳，班固為之立傳的是五個(gè)人，除本書選錄的楊王孫、胡建、朱云以外，另二人是梅福和云敞。這二人，一位是抗言直諫矛頭直指擅權(quán)的寵臣王鳳；一位則不避風(fēng)險(xiǎn)，為師收尸，以此舉動(dòng)表示對王莽暴政的抗議。和楊王孫、胡建、朱云三人一樣，班固為之立傳，既非他們有蓋世的武功，亦非有奇突的謀略，他們之間的一個(gè)共同之處，就是不同程度地和權(quán)貴、外戚、佞幸及其不良風(fēng)俗作過抗?fàn)帯?br>
班固因是奉詔修史，往往不能像司馬遷那樣對社會(huì)黑暗、封建統(tǒng)治的殘酷等進(jìn)行盡情的揭露。但是，出于一個(gè)史家的正義感和良知，《漢書》中也常常能從側(cè)面暴露出統(tǒng)治者的驕奢淫逸、兇狠殘暴和社會(huì)風(fēng)俗中的種種腐敗現(xiàn)象。這篇合傳，就鮮明地表露出班固進(jìn)步的思想傾向。
班固對楊王孫，并沒有從多方面展示他的生平事跡，而是集中筆墨寫他臨終有自身力行、遺令裸葬這一典型事件，從而表現(xiàn)了班固對厚葬之風(fēng)的否定和批判。
厚葬之風(fēng)，不僅漢朝，也是整個(gè)封建社會(huì)的一個(gè)頑癥。此習(xí)俗從吳王闔閭開始到秦始皇達(dá)到了高峰。漢朝，總的趨勢是越來越嚴(yán)重。據(jù)索琳聲稱：“漢天子即位一年而為陵，天下貢賦，三分之一貢宗廟，一供賓客，一充山陵?！?《晉書·索琳傳》)帝王治陵所需的開支竟占天下貢賦的三分之一，令人咋舌。武帝時(shí)，國力強(qiáng)盛，厚葬之風(fēng)達(dá)到高峰。武帝修建茂陵歷時(shí)五十三年，及葬時(shí)，“其樹皆己可拱”。墓內(nèi)殉葬品極為豪華，據(jù)《漢書·貢禹傳》的記載，有“金錢財(cái)物、鳥獸、魚鱉、牛、馬、虎、豹等生禽，凡百九十物，盡瘞藏之”。這種習(xí)俗發(fā)展到東漢，已成為一個(gè)極為嚴(yán)重的社會(huì)問題?！稘摲蛘摗じ〕奁吩疲骸敖窬熧F戚，郡縣豪家，生不極養(yǎng)，死乃崇喪”，“或至金縷玉匣，檽梓楩棺，多埋珍寶偶人車馬，造起大冢，廣種松柏，廬舍祠堂，務(wù)崇華侈。”厚葬之風(fēng)所造成的惡果，直接危及統(tǒng)治者的長治久安，不僅與封建禮制背道而馳，而且也影響百姓家給人足。漢世文帝、成帝、光武帝、明帝、章帝和安帝都曾下詔，明令不許殫財(cái)厚葬。處在厚葬之風(fēng)盛行時(shí)代的班固，為楊王孫立傳，有其明顯的積極意圖。
從楊王孫報(bào)祁侯書來看，楊王孫用來對付厚葬的思想武器基本上是老莊哲學(xué)中的生死觀念。把死亡視為大歸，視為物化，視為返真，而費(fèi)財(cái)厚葬，將“使歸者不得至，化者不得變”。這種“不加功於亡用，不損財(cái)於亡謂”的精神實(shí)在是矯正時(shí)弊的一帖良藥。楊王孫裸葬不能不使人聯(lián)想到莊子“以天地為棺槨，以日月為連璧，星辰為珠璣，萬物為赍送”的超脫。這種超脫顯然有某種進(jìn)步意義。班固基本上是一個(gè)儒家信徒，在此文中卻對黃老思想表現(xiàn)了意外的推崇。這種變通說明班固決不僅僅是一個(gè)為歷史而歷史的史學(xué)家，他同樣具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)參與意識。
比厚葬之弊更難消除的是寵幸，權(quán)貴擅權(quán)后的飛揚(yáng)跋扈，恣意胡為。許多正直官吏往往因此而遭殃，胡建與朱云悲劇便充分說明了這一點(diǎn)。
胡建堪稱一位干練、果敢的官員。他得以揚(yáng)名的一樁政績——私斬監(jiān)御史，充分體現(xiàn)了勇猛、沉著與敢作敢為。后作為渭城令，也是“治甚有聲”?？删褪且?yàn)樗k事正直，得罪了外戚公主、上官安、丁外人一伙，竟被逼自殺。長公主、上官安、丁外人在昭帝時(shí)代，是一伙權(quán)勢炙手可熱的外戚、權(quán)貴。長公主是昭帝的姐姐，丁外人是長公主的情夫，他們互通聲氣，交相勾結(jié)，形成了一個(gè)可與當(dāng)時(shí)的重臣霍光抗衡的集團(tuán)。丁外人為了報(bào)自己的私怨，射殺了故京兆尹樊福。胡建履行自己的職責(zé)，帶領(lǐng)捕吏圍捕兇手。由于兇手的靠山權(quán)勢甚大，不僅沒能捕到，還被蓋主、丁外人等率領(lǐng)家奴將政府部門的游徼們奔射追散。他們這樣做，已經(jīng)充分暴露了這幫外戚幸臣們的橫行霸道。他們殺了人，不但不讓抓兇手，反而射散了抓兇手的官吏?？墒鞘虑榈酱?，長公主仍不肯罷休，還要使人上書彈劾胡建的游徼傷了自己的家奴。顛倒黑白到了何種程度。胡建不過為自己的部下辯護(hù)幾句，就被定罪下獄。胡建面對官位，勢力遠(yuǎn)高于監(jiān)御史的長公主一伙，昔日的勇猛與機(jī)智都無從施展，只能以一死抗?fàn)帯．?dāng)權(quán)者的橫蠻于此可見一斑。
與胡建相比，朱云的性格、經(jīng)歷可能會(huì)導(dǎo)致一些非議。他好勇斗狠，數(shù)次犯法亡命。然而他在與五鹿充宗、石顯、張禹等佞幸和寵臣作斗爭時(shí)表現(xiàn)出來的勇氣、膽略與正直，無疑是值得敬佩的。石顯是一個(gè)宦者，在元帝時(shí)紅得發(fā)紫，權(quán)傾一時(shí)?！稘h書·佞幸傳》稱：“事無小大，因顯白決。貴幸傾朝，百僚皆敬事顯?！鄙俑迓钩渥?，因擅長梁丘《易》而得寵。石顯與五鹿充宗，還有當(dāng)時(shí)的中書仆射牢梁等結(jié)為黨羽。他們都得寵位，兼官據(jù)勢。當(dāng)時(shí)有首民謠道：“牢邪石邪，五鹿客邪，印河累累，綬若若邪?！笨梢姍?quán)勢沖天炙手可熱。當(dāng)時(shí)凡言石顯之短的如前將軍蕭望之；光祿大夫周堪，宗正劉更生，太中大夫張猛；魏郡太守京房第一大批人，或棄市、或自殺，或廢錮。因此，當(dāng)時(shí)的宰相韋玄成也只能阿諛奉迎，只圖容身保位而已。成帝時(shí)的張禹，幾乎和元帝時(shí)的石顯有著同樣的權(quán)勢。張禹作為皇帝的師傅，深得成帝寵幸。他位極人臣，成帝對他是有求必應(yīng)。面對這些權(quán)勢顯赫的大人物，站出來公然抗?fàn)帲瑢?shí)在需要極大的勇氣。而且朱云并不因?yàn)榈谝淮紊鲜柚肛?zé)韋玄成、石顯而被下獄和減死為城旦的結(jié)局所嚇退。在對張禹的斗爭中，廷爭不屈，直至攀折殿檻，確是不負(fù)狂直之美名，連成帝也要用這攀折了的廷檻來表彰直臣。盡管如此，朱云自此以后也是郁郁不得志，終身不再仕，最終結(jié)果可以說也是一場悲劇。胡建、朱云這樣的悲劇，實(shí)在是封建社會(huì)中稍有正義感的官員所難以避免的。
在一篇分別記敘數(shù)人事跡的合傳中，如何避免行文單調(diào)是一個(gè)值得注意的課題。班固很好地解決了這個(gè)問題。他根據(jù)三個(gè)人物的不同特點(diǎn)，選擇了不同敘述角度，采用了各異的敘述方式。記楊王孫時(shí)，重點(diǎn)引錄他的臨終遺書，以議論見長；記胡建則以敘述事件為主；寫朱云則以刻畫人物為重。這樣，楊王孫的豁達(dá)灑脫，胡建的果決干練，朱云的狂傲迂直，分別展現(xiàn)在讀者面前，各自都給讀者留下了深刻的印象。特別是對朱云的刻畫，重點(diǎn)截取舌戰(zhàn)五鹿、諫責(zé)韋玄成、殿前抗?fàn)幍鹊湫蛨雒?，把一位不畏?qiáng)暴的直臣義士形象刻畫得栩栩如生。三位人物的傳記合在一起，錯(cuò)落有致，避免了行文結(jié)構(gòu)上的平直單調(diào)之弊，充分展示了班固在布局上的匠心。
外戚、宦官專權(quán)是東漢統(tǒng)治腐敗的一個(gè)重要原因。班固在世的最后幾年，由于和帝年幼，竇太后臨朝稱朕，外戚竇憲就總攬大權(quán)。以后，歷整個(gè)東漢，宦官、外戚輪流擅權(quán)，互相攻伐，搞得人心惶惶，民不聊生。班固在這篇傳記中，對西漢權(quán)貴、寵臣專權(quán)橫行霸道、胡作非為的劣行的揭露，當(dāng)時(shí)不但有極大的現(xiàn)實(shí)意義，而且表現(xiàn)出一定的先見之明。如果當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者真正能從歷史中得到一定的教訓(xùn)，東漢的政局大約會(huì)有所改善。總之，無論是班固對厚葬之風(fēng)的反對，還是對權(quán)貴佞幸的揭露和對直臣義士的褒獎(jiǎng)，都充分體現(xiàn)了班固作為一個(gè)優(yōu)秀史家所具有的進(jìn)步思想。而體現(xiàn)在行文布局上的匠心和敘述上的詳略得體，更表現(xiàn)了他的高超藝術(shù)。