杜甫

寂寞天寶后，園廬但蒿藜^①。我里百馀家，世亂各東西。存者無消息，死者為塵泥。賤子因陣敗，歸來尋舊蹊^②。久行見空巷，日瘦氣慘凄^③。但對狐與貍，豎毛怒我啼^④。四鄰何所有？ 一二老寡妻^⑤。宿鳥戀本枝，安辭且窮棲^⑥。方春獨荷鋤，日暮還灌畦^⑦?？h吏知我至，召令習鼓鞞^⑧。 雖從本州役，內(nèi)顧無所攜^⑨。近行止一身，遠去終轉(zhuǎn)迷^⑩。家鄉(xiāng)既蕩盡，遠近理亦齊⁽¹¹⁾。永痛長病母，五年委溝谿⁽¹²⁾。生我不得力，終身兩酸嘶⁽¹³⁾。人生無家別，何以為蒸黎⁽¹⁴⁾!
【解題】
此詩乃“三別”之一，與上篇為同年之作。詩中托一士兵鄴城戰(zhàn)罷歸來的所見景象以及又被本州征召服役的感受，反映戰(zhàn)爭帶給人民的深重苦難。戰(zhàn)士歸來，已經(jīng)家破人亡，田園荒蕪，只存孑然一身，以至重新服役時已無家人可以與之告別，深刻地表現(xiàn)出詩人“窮年憂黎元”的真摯感情。
【注釋】
①寂寞：蕭條，指原野荒涼，人煙稀少。天寶后：指天寶十四載(755)安史之亂以后。園廬：家園。但：只有，只是。蒿藜：泛指叢生的野草。②賤子：詩中主人公自己謙稱。陣敗：戰(zhàn)敗，指乾元二年春鄴城潰敗，見上篇“解題”。舊蹊(xi):舊路，舊里，③日瘦：形容日光暗淡。④怒我啼：怒我而啼叫。⑤寡妻：寡婦。⑥二句意謂投宿的鳥兒尚且留戀原來棲息的舊枝，自己怎能辭去故鄉(xiāng)，姑且在這窮困的地方棲息。⑦灌畦：澆灌小園地。⑧習鼓鞞：操練軍事。鞞(pi):同鼙，軍中的小鼓。
⑨無所攜：沒有可以告別的人。攜：離別。⑩二句意謂近去自己是無家的一個人，遠行則迷失方向，死無葬地。(11)二句謂既已無家，遠去和近行按理說也就是相同的了。(12)二句謂永遠悲痛病死的母親，五年來棄置在山溝里不得安葬。天寶十四載(755)冬安史亂起至乾元二年(759)作此詩時恰為五年。(13)二句謂母親生養(yǎng)自己而沒有得到保護，母子兩人都心酸啼哭，飲恨終生。(14)此句謂哪里還像人的生活！ 蒸黎：人民。