從來(lái)系日乏長(zhǎng)繩，水去云回恨不勝。

欲就麻姑買(mǎi)滄海，一杯春露冷如冰。

關(guān)于本詩(shī)題旨及有關(guān)本事背景，學(xué)者們?cè)幸恍┎槐M相同的詮解。馮浩注曰：“當(dāng)與 《玉山》 七律同味。謁山者，謁令狐也。次句身世之流轉(zhuǎn)無(wú)常，三句陳情，四句相遇冷淡也。唐時(shí)翰林學(xué)士不接賓客，義山雖舊交，中心已睽，遂以體格疏之耳?！绷x山集中涉及令狐綯的篇什不少，馮浩的詮解樂(lè)為一些注家所從，其中自不無(wú)參考價(jià)值。不過(guò)，馮氏句句以求牽合的弊端也是顯然的。文學(xué)作品不是歷史事件的簡(jiǎn)單復(fù)述，人們閱讀文學(xué)作品主要是為了作品本身，也不是為了了解審美經(jīng)驗(yàn)之外的歷史事件。就《謁山》 這類(lèi)本事難以確定的作品言，我們不如從詩(shī)歌所描述的藝術(shù)形象入手，對(duì)其所蘊(yùn)含的美學(xué)價(jià)值作深入探究。

“從來(lái)系日乏長(zhǎng)繩，水去云回恨不勝?！边@是有志之士對(duì)時(shí)光流逝、壯志難酬的憾恨，也是古代詩(shī)人所歌詠的一個(gè)常見(jiàn)常新主題。晉傅休奕 《九曲歌》 云：“歲暮景邁群光絕，安得長(zhǎng)繩系白日？”李商隱用其意并推而廣之。詩(shī)以“從來(lái)”二字領(lǐng)起，說(shuō)明這是古往今來(lái)許多有志之士的憾恨，令人聯(lián)想無(wú)窮。義山之前就有多少優(yōu)秀詩(shī)人以歌唱宣泄著這樣的感愴之情。屈原《離騷》 曾幻想“吾令羲和弭節(jié)兮，望崦嵫而勿迫”。曹植《箜篌引》 也驚呼“驚風(fēng)飄白日，光景馳西流。盛時(shí)不再來(lái)，百年忽我遒”。李白 《將進(jìn)酒》由黃河一瀉千里而興起時(shí)光一去不回之悲。杜甫 《登高》 因落葉之聲、江流之狀而傳出韶光易逝、壯志難酬之恨。這些前輩詩(shī)人的生平遭遇及其創(chuàng)作無(wú)疑對(duì)李商隱有著深遠(yuǎn)影響。再者，詩(shī)人秉負(fù)絕代之才卻因朋黨傾軋屢遭排抑，故集中抒寫(xiě)坎坷不遇的篇什很多，其著者如《安定城樓》、《樂(lè)游原》、《幽居冬暮》，乃至以貧女無(wú)媒難嫁自比的 《無(wú)題》 詩(shī)無(wú)不如此。只有聯(lián)系詩(shī)人的身世遭際及有關(guān)創(chuàng)作，我們才能對(duì)詩(shī)中 “恨不勝” 的內(nèi)涵有比較切實(shí)的理解。

白日西馳，水去云回，時(shí)間畢竟是留不住的。為解決時(shí)光流逝與理想難以實(shí)現(xiàn)的矛盾，詩(shī)后半又轉(zhuǎn)出奇想：“欲就麻姑買(mǎi)滄海?！甭楣檬巧裨?huà)中的女仙，《神仙傳》 載：“麻姑自說(shuō)云：‘接侍以來(lái)，已見(jiàn)東海三為桑田，向到蓬萊水淺，于往者會(huì)時(shí)略半耳，豈將復(fù)還為陵陸乎？’”詩(shī)借助奇異的傳說(shuō)把作者自己幻化為仙界中人，因著麻姑三見(jiàn)滄桑之變而要向她買(mǎi)下滄海。既然江河?xùn)|流最終都?xì)w于大海，那么買(mǎi)下滄海豈不就占有了一切！這里悠悠無(wú)窮的時(shí)間之流已與浩渺無(wú)邊的滄?？臻g交融在一起，占有滄海也即是占有無(wú)窮無(wú)盡的時(shí)空。此正反映出詩(shī)人曾企求得機(jī)展才的強(qiáng)烈愿望，表現(xiàn)出對(duì)理想的執(zhí)著追求。然而，結(jié)果卻是“一杯春露冷如冰”，使人痛切不已。正當(dāng)其“欲就”之際，浩渺的滄海忽然化為一杯冰冷的春露。這杯春露自然也會(huì)頃刻消散，終歸于空無(wú)。末句以形象貼切的比喻把作者的憾恨失望之情襯示得宛然在目。

此詩(shī)想象奇特，形象瑰奇，把滄桑之變的慢長(zhǎng)過(guò)程縮短為一瞬間，又把浩渺無(wú)邊的大海縮小為一杯春露，時(shí)空交融，宏微渾一，純是莊子筆意。義山以神奇瑰麗之筆抒寫(xiě)悠悠無(wú)盡的悵恨，在古代許許多多懷才不遇之士的命運(yùn)悲歌中堪稱(chēng)奇境獨(dú)到。比起屈原、曹植、李白、杜甫的有關(guān)詩(shī)作，《謁山》 詩(shī)也可稱(chēng)得上一首風(fēng)采獨(dú)具的悲歌了。

最后，就此詩(shī)的多義性談一點(diǎn)看法。有的研究者曾從詩(shī)人所處的時(shí)代，或從人們具體的生活經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，對(duì)詩(shī)旨作過(guò)一些推斷?；蛟辉?shī)當(dāng)是作者登山見(jiàn)日落、水流、云生，因傷流逝、悲遲暮而生出的非非之想?；蛟辉?shī)抒寫(xiě)作者在江河日下的國(guó)勢(shì)和白云蒼狗的政局下身不由主的無(wú)窮憾恨。諸如此類(lèi)的說(shuō)法雖有所不同，但認(rèn)定詩(shī)表現(xiàn)了不遇之悲、遲暮之痛則大體一致，實(shí)際上也是與題旨相符的。誠(chéng)如王夫之《姜齋詩(shī)話(huà)·詩(shī)譯》 篇所言： “作者用一致之思，讀者各以其情而自得”，“人情之游也無(wú)涯，而各以其情遇，斯所貴于有詩(shī)”。象本詩(shī)的多義性造成讀者的見(jiàn)仁見(jiàn)智乃是理所必然的。按照接受美學(xué)的觀(guān)點(diǎn)，文學(xué)文本提供了引導(dǎo)和制約讀者鑒賞的基本框架，而讀者的審美判斷則對(duì)作品的意義與價(jià)值起著重要作用。在某種意義上，作品的意義部分地要由讀者去不斷充實(shí)和豐富，讀者參與了作品意義與價(jià)值的創(chuàng)造。我想只要這種創(chuàng)造合乎作者所處的時(shí)代，合乎作品所描述的形象，那是應(yīng)該允許的。一首好詩(shī)，猶如清風(fēng)明月，四時(shí)常有，而光景常新，道理也是一樣。