樓前流水江陵道，鯉魚風(fēng)起芙蓉老。

曉釵催鬢語(yǔ)南風(fēng)，抽帆歸來(lái)一日功。

鼉吟浦口飛梅雨，竿頭酒旗換青苧。

蕭騷浪白云差池，黃粉油衫寄郎主。

新槽酒聲苦無(wú)力，南湖一頃菱花白。

眼前便有千里思，小玉開屏見(jiàn)山色。

《江樓曲》 是一篇思夫之作。“江陵”，古稱荊州，唐為江陵府，即今湖北之江陵。唐代，這里經(jīng)濟(jì)繁榮，珠寶絲綢集散，商賈店鋪林立，江上舟舸絡(luò)繹不絕。從作品描寫的情況看，女主人公的丈夫，可能是在江陵的從商者，經(jīng)年不歸，因而使得妻子百般思念和難堪。

首四句雖無(wú)肖像描寫，卻典型地突現(xiàn)了一位思婦的形象：“樓前流水江陵道，鯉魚風(fēng)起芙蓉老。曉釵催鬢語(yǔ)南風(fēng)，抽帆歸來(lái)一日功?！薄敖甑馈敝竿ㄍ曛??！磅庺~風(fēng)”，語(yǔ)出梁簡(jiǎn)文帝詩(shī)“塵散鯉魚風(fēng)”，《歲時(shí)記》云：“九月風(fēng)日鯉魚風(fēng)?！边@里指寒秋之風(fēng)?！败饺亍保苫ǖ膭e名。“抽帆”，即揚(yáng)帆起航。開頭便說(shuō)，樓前的江水，一直通往江陵郡。這顯然是寫她登樓所望，心有所想。她想什么呢？詩(shī)歌沒(méi)有直說(shuō)，只接下去說(shuō)，爾今秋風(fēng)遍地，寒冷的風(fēng)直吹得萬(wàn)木蕭索，就連婷婷玉立的荷花都變得蒼老了。這里雖沒(méi)直說(shuō)女主人公的幽怨，但幽怨之情已分明可見(jiàn)。試想，既然“樓前流水”直通江陵，那么“江陵” 自然也是直通“樓前”，這樣便利的水上交通，而竟然丈夫未歸，這怎能不使她生怨！“鯉魚風(fēng)起”，這也正是古人所謂“見(jiàn)秋風(fēng)起” 而思?xì)w的時(shí)刻，就連晉代在外為官的張季鷹，都因此季候自動(dòng)罷官歸里，而丈夫卻不見(jiàn)回來(lái)，豈不又是一層怨情！對(duì)于一個(gè)夫君在外的青春女子，見(jiàn)荷花在秋風(fēng)中變老，又怎能使她不生“荷猶此變，人何以堪” 的悲嘆！一個(gè)“老” 字，寫出了她心中的多少幽怨之情！后兩句更進(jìn)一步寫她的動(dòng)作細(xì)節(jié)和心理；也許是她晚上做了一個(gè)好夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)丈夫今日歸來(lái)，因而一大早便起來(lái)梳洗打扮?！皶遭O催鬢” 是寫她見(jiàn)曙色而早起急忙梳妝的情景，一個(gè)“催”字，寫出了她急理云鬢、忙插花黃、又生怕誤了迎夫婿的動(dòng)作和心態(tài)；“語(yǔ)南風(fēng)”三字，又寫出她盼夫情切到見(jiàn)夫未歸時(shí)的自言自語(yǔ)之狀。而“抽帆歸來(lái)一日功” 簡(jiǎn)直變成了對(duì)丈夫遙遙的責(zé)問(wèn)。這仿佛使我們聽到她不可扼制地責(zé)怨：“這么方便的水上交通，起錨揚(yáng)帆，你一天就可到家，卻竟遲遲不歸，叫我天天等得好苦哇！”由此不難看出，首四句字面溫和，似乎未見(jiàn)怨言，但細(xì)分析卻內(nèi)含著幾層的幽怨和責(zé)問(wèn)，這責(zé)怨又深深地蘊(yùn)含著她對(duì)丈夫的深情厚愛(ài)。

好的詩(shī)歌總是波瀾起伏。中四句掉回頭來(lái)，回想丈夫出外貿(mào)易的苦辛，以及她對(duì)丈夫的體貼之情?！包円髌挚陲w梅雨，竿頭酒旗換青苧。蕭騷浪白云差池，黃粉油衫寄郎主?！?“鼉(tuo駝)”，又名鼉龍，俗名豬婆龍，是魚的一種，身長(zhǎng)丈二，背尾俱生鱗甲，常在夜雨中鳴叫?！钝拧吩疲骸皩L(fēng)則涌，鼉欲雨則鳴?！薄捌挚凇奔此疄I?！懊酚辍敝该肥旒竟?jié)下起的連綿細(xì)雨。“蕭騷”，水波動(dòng)蕩的樣子?！安畛亍?，即參差不齊貌。這四句說(shuō)，回想春夏之交，豬婆龍?jiān)诮咗Q聲如鼓，連綿的梅雨已經(jīng)開始；就連招商的酒旗也因怕梅雨的腐爛而換成了苧麻布的。那時(shí)，眼看著蕩漾的江水和參差滾動(dòng)的密云，便想到丈夫在江陵經(jīng)商的苦辛，因而想方設(shè)法給他寄去了粉黃的油布雨衣。從這四句之中，起碼看到了兩層意思： 第一，她江樓盼夫歸，非只一日，亦非只一月；至少是由春至夏，又由夏至秋，思夫的痛苦，折磨了她多么長(zhǎng)久的時(shí)光！第二，她時(shí)時(shí)思念著丈夫，也時(shí)時(shí)疼愛(ài)著丈夫，無(wú)時(shí)無(wú)刻不惦念著他的生活、起居；梅雨中遙寄黃粉油衣，這分明寄去了一片愛(ài)情的赤誠(chéng)之心。將首四句和次四句聯(lián)系起來(lái)看，就將“相思”和“厚愛(ài)”聯(lián)結(jié)成了一體，這就不僅增加了作品的深度和厚度，同時(shí)也是為了末段的描寫張本。

末四句將女主人公的思夫之苦表現(xiàn)得更為深致曲折：“新槽酒聲苦無(wú)力，南湖一頃菱花白。眼前便有千里思，小玉開屏見(jiàn)山色?！?“新槽”，指制新酒的槽床?！耙豁暋?為一百畝?！傲饣ā保R子的雅稱。《爾雅翼》 云：“昔人取菱花六觚之象以為鏡。” “小玉”，唐人對(duì)侍女的通稱。元稹詩(shī)“小玉床上鋪夜衾”、路德延詩(shī)“酒殢丹砂暖，茶催小玉煎”都是明證。這幾句頗具畫家和攝影師的表現(xiàn)技巧，語(yǔ)言簡(jiǎn)括而情致遙深。“新槽”句，顯然是寫女主人公在極端苦悶之中，想借酒遣愁；但她喝了槽床新瀝的美酒佳釀，愁緒卻并未因此而稍減，因而發(fā)出 “新槽酒聲苦無(wú)力”之慨嘆，這就用形象的舉措表現(xiàn)了她“借酒澆愁愁更愁”的緒懷，顯示了她的愁情難遣！“南湖”句，是寫她想觀南湖佳景以散愁?；叵氘?dāng)年，夫妻雙雙游湖，見(jiàn)到的是湖水澄徹，少女采蓮，鴛鴦戲水，真是心曠神怡，令人陶醉。而今想借觀南湖散心，不僅是只身孑影，而且眼中所見(jiàn)，冷風(fēng)颼颼，荻花瑟瑟，殘荷敗葉，令人目不忍睹！她離開這“鯉魚風(fēng)起芙蓉老”的慘景，想開“菱花”鏡以自慰，但一照明鏡，便想起昔日丈夫在家之時(shí)，鏡中的映像是郎才女貌相伴，鴛鴦一對(duì)相偎，因而又引起她“眼前便有千里思” 的慨嘆！這“千里思”三字，雙關(guān)了兩層含義：一是思丈夫遠(yuǎn)在千里之外，不得相見(jiàn)；一是寫自己愁緒萬(wàn)千，猶如千里愁云蒙心，無(wú)法解脫。因?yàn)榍С钊f(wàn)緒，郁結(jié)心頭，于是她命侍女推開屏風(fēng)，以觀遠(yuǎn)景而驅(qū)散結(jié)悶，但“小玉開屏見(jiàn)山色”，看到的遙山疊疊，無(wú)邊無(wú)際，這就更增加了她朦茫的千里愁緒！——不難看出，為了解脫這思夫的離愁別緒，在她生活的范圍之內(nèi)，能想到的辦法她都想到了，能試用的方法她都用過(guò)了；她想借酒消愁，結(jié)果是“借酒澆愁愁更愁”；她想觀南湖而散心，結(jié)果卻是“殘荷敗葉”更生愁；她想照“菱花”以自賞，結(jié)果卻“眼前便有千里思”；她想推開屏風(fēng)以觀遠(yuǎn)釋懷，結(jié)果卻山巒重疊而更增加胸中塊壘！在她的生活范圍之內(nèi)，她還能再想出什么辦法以遣愁懷呢！

好的作品，總是通過(guò)主觀點(diǎn)染客觀，而濃烈的主觀色彩，卻往往比一般的肖像描寫和普通的抒情方式更有深致而動(dòng)人的感染力量。本篇的第一個(gè)突出特點(diǎn)，便是完全忽略去了肖像描寫，而采取了略貌取神之筆。詩(shī)人從她的舉止中揭示其心態(tài)，從她的動(dòng)作細(xì)節(jié)中揭示其情思，以某些似露非露的心態(tài)和情思，讓讀者去管窺其痛苦的心情和難堪的處境，這樣便使作品具備了既簡(jiǎn)括靈妙，又深致婉轉(zhuǎn)、含而不露的藝術(shù)特點(diǎn)。

在詩(shī)的結(jié)構(gòu)上，詩(shī)人從女主人公的目前神貌著筆，著重揭示其盼夫早歸的心態(tài)和處境；第二段由目前轉(zhuǎn)折到她回思其痛苦的相思之歷程；第三段又回到描寫其痛苦相思的畫面上來(lái)。這樣的構(gòu)思，不僅增加了作品的深厚度，而且也顯得自然而巧妙，波瀾起伏而無(wú)雕琢的痕跡。

從詩(shī)歌的造語(yǔ)設(shè)色上看，也很有特色。在《詩(shī)辯坻》 中記：“大歷以來(lái)，解樂(lè)府遺法者，唯李賀一人，設(shè)色秾妙，而詞旨多寓篇外，刻意撰語(yǔ)，渾于用意。”以此評(píng)語(yǔ)套用在這首詩(shī)的設(shè)色命意上來(lái)，簡(jiǎn)直是恰當(dāng)之極，妙合無(wú)間，象“曉釵催鬢語(yǔ)南風(fēng)，抽帆歸來(lái)一日功”，象“蕭騷浪白云差池，黃粉油衫寄郎主”，不僅是一筆鉤鎖于兩地，情與景貫通于雙方，而且把閨中懷遠(yuǎn)的熱情癡態(tài)，細(xì)膩而透徹地表達(dá)盡致。詩(shī)的最末四句，命意用語(yǔ)更加深婉曲折，細(xì)致靈妙，使人讀來(lái)余味無(wú)窮。