杜甫

風(fēng)急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛迴。

無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。

萬里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)。

艱難苦恨繁霜鬢，潦倒新停濁酒杯。

這是杜甫最有名的一首七言律詩，寫于唐代宗大歷二年(767)的秋天，即他晚年流落夔州(今四川奉節(jié)縣)之時(shí)。古代有九月九登高的習(xí)俗，此詩即詩人登高有感而作。

詩的開首四句，是對(duì)登高所見秋景的描繪。夔州本多高山，又值秋月登高，自然有“風(fēng)急天高”之感。渚，是水中小洲，因夔州四周多水，所以登高后見到沙渚，也是很自然的。秋水澄清，故能顯出“渚清”和“沙白”。夔州地靠巫峽，巫峽多猿，其鳴甚哀，因此，能在陣陣秋風(fēng)中聞到猿的衰鳴。而江上多鳥，鳥因風(fēng)急而打旋。首聯(lián)就這樣真實(shí)地寫出了夔州山和水的具體的秋天景象。頷聯(lián)二句和首聯(lián)相對(duì)，仍然寫山和水的秋景，但和首聯(lián)不同，它從大處落筆，寫得更加傳神。因?yàn)轱L(fēng)急，故葉落蕭蕭，江流滾滾。讀到“落木蕭蕭下”，自然會(huì)想起《楚辭》“嫋嫋兮秋風(fēng)，洞庭波兮木葉下”(《湘夫人》)的詩句，《山鬼》中又有“風(fēng)颯颯兮木蕭蕭”，杜甫融合二者，創(chuàng)造出“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”，使形象更加具體可感?？傊?，這四句詩，一粗一細(xì)，一虛一實(shí)，寫盡了登高所見秋景，為以下的悲秋作了鋪墊。

詩從頸聯(lián)始轉(zhuǎn)入集中抒情。頸聯(lián)寫得非常凝煉。“萬里”，是說離家有萬里之遙；“作客”，指客居夔州；“百年”猶言一生。又包含非常豐富的內(nèi)容，構(gòu)成了悲秋的最重要部分。這短短十四字中便含有八九層可悲的意思：他鄉(xiāng)作客，一可悲；經(jīng)常作客，二可悲；萬里作客，三可悲；又當(dāng)蕭瑟的秋天，四可悲；當(dāng)此重九佳節(jié)，沒有任何飲酒等樂事，只是去登臺(tái)，五可悲；親朋凋謝，孤零零地獨(dú)自去登，六可悲；身體健旺也還罷了，卻又是扶病去登，七可悲；而這病又是經(jīng)常性的多種多樣的，八可悲；光陰可貴，而人生不過百年，如今年過半百(作此詩時(shí)杜甫年五十六)，只落得這般光景，九可悲，真是包括了無限的感慨！我們非常佩服詩人高度的概括能力。詩的尾聯(lián)，繼續(xù)寫悲秋，只不過內(nèi)容更加側(cè)重在眼前。“繁霜鬢”，是說白發(fā)日多，因?yàn)椤捌D難苦恨”，自然地白發(fā)日多了?！傲实埂笔撬ヮj的意思，因?yàn)槎嗖」省傲实埂?。特別是時(shí)下，詩人因患肺病又戒了酒，連借酒消愁排遣苦悶都不能做到，豈不更可愁可恨！

杜甫的這首悲秋詩，不同于文人騷客的無病呻吟，它凝聚著詩人畢生艱難追求而不遇的感喟。雖然仍是一首悲歌，但給人的感覺，并不是一味哀傷，而蘊(yùn)含著悲壯的感情，我們依然能感受到詩人那種闊大的胸懷。在藝術(shù)上，前四句寫景，景中含情；后四句即景抒懷。語言精煉，對(duì)仗自然，不僅句句對(duì)，而且末兩句使用了當(dāng)句對(duì)法，“艱難”對(duì)“苦恨”，“潦倒”對(duì)“新?！?。難怪胡應(yīng)麟評(píng)《登高》為古今七言律第一。