柳宗元

海畔尖山似劍铓，秋來(lái)處處割愁腸。

若為化得身千億，散上峰頭望故鄉(xiāng)。

古人寫思鄉(xiāng)的詩(shī)歌浩如煙海，然而，像這首詩(shī)寫得那樣強(qiáng)烈，帶著那么濃重的凄楚、哀戚之情，卻似乎不很多見。如果我們將柳宗元這首詩(shī)和李白的思鄉(xiāng)名作《靜夜思》加以比較，我們就可以看出柳宗元這首詩(shī)感情的濃烈。李白的《靜夜思》和這首詩(shī)不僅主題相同，而且用同一韻部的韻腳。李白在俯仰之間、默思之中流露的是一種淡淡的鄉(xiāng)思；給人的感受就似乎是啜了一杯醇厚美酒所得到的微醺。而柳宗元這首詩(shī)，通過(guò)不尋常的想象，把鄉(xiāng)愁的悲哀以十分激越的狀態(tài)表現(xiàn)，給人的感受則恰如喝了一杯濃冽的烈酒所受的強(qiáng)烈刺激。明人崔佑在《歸田詩(shī)話》中評(píng)論柳宗元這首詩(shī)時(shí)說(shuō)：“讀之令人慘然不樂?！闭f(shuō)的大概是這種意境給人的感受。

元和十一年柳宗元送弟弟宗一離開柳州時(shí)寫了《別舍弟宗一》一詩(shī)，詩(shī)中寫道：“一身去國(guó)六千里，萬(wàn)死投荒十二年?！痹谶@種境況下，詩(shī)人內(nèi)心必然經(jīng)常涌騰起十分強(qiáng)烈的鄉(xiāng)愁。友人浩初和尚從賀州到柳州看望柳宗元，他們一同登山游覽；此時(shí)此刻，柳宗元刻骨的鄉(xiāng)愁就從心田漫溢而出。柳州附近的山峰，有如桂林的山峰一樣清秀挺拔。韓愈曾用“碧玉簪”來(lái)形容桂林的山，這一形象把桂林的山寫得晶瑩如碧玉一般，可愛極了。韓愈筆下這一形象完全可以移置于柳州的山峰的，柳州的山峰一如桂林山峰，同樣是十分秀麗可愛?？墒?，柳宗元眼里這些山峰卻成了“劍鋩”;這一形象望之陰森，令人生畏。接下去詩(shī)人再以奇幻的想象，把這些劍铓似的山峰寫成處處在割斷人的愁腸，把意境渲染得近乎凄厲。這種凄厲的表達(dá)方式，反映出柳宗元鄉(xiāng)愁之深之痛。

后兩句，詩(shī)人繼續(xù)馳騁他的奇思幻想。他企盼著自己化成千百萬(wàn)個(gè)身軀，全都分散地登上所有的山峰上眺望自己的家鄉(xiāng)。這是一種奇特的想象，這是一種幻化的心理方式，它十分生動(dòng)地進(jìn)一步寫出柳宗元鄉(xiāng)思之強(qiáng)烈，寫出柳宗元對(duì)故鄉(xiāng)深沉的愛，雖然，千百年來(lái)的讀者未必有柳宗元那樣的遭遇，但柳宗元對(duì)故鄉(xiāng)的強(qiáng)烈感情激動(dòng)著千百年來(lái)的讀者。

我們?cè)谧x這首詩(shī)時(shí)，有一種獨(dú)特的藝術(shù)感受，在這首詩(shī)的意境里，我們只是隱隱約約地看見柳州周圍似劍铓般的山峰，除此之外，再也沒有別的景物了。這正是柳宗元這首詩(shī)的特色。也就是說(shuō)這首詩(shī)所表現(xiàn)的是詩(shī)人情感上的波瀾，他情感上的波瀾涌激、噴發(fā)，構(gòu)成了詩(shī)的意境，它所描繪的是柳宗元內(nèi)心世界的畫幅。詩(shī)中寫到的山只是激發(fā)他感情波瀾的引發(fā)劑；所以他所寫的山，也只是柳宗元內(nèi)心的山，是他內(nèi)心深處幻化了的山。因此，他對(duì)山的描繪只在人們情感上的認(rèn)同，而沒有在藝術(shù)形象上得到認(rèn)同，其原因正在于此。