焦祖堯

羊胡不過(guò)五十出頭，因?yàn)榱袅藘善查L(zhǎng)長(zhǎng)的山羊胡子，倒像上了六旬。
在一個(gè)窯洞里住。我本在炕頭，那里靠窗，白天光好，黑夜，炕灶上能擱燈或點(diǎn)蠟，對(duì)看書有用。羊胡一來(lái)，卻把我的行李扔到了炕尾。簡(jiǎn)直豈有此理！ 很想發(fā)發(fā)火。別人來(lái)勸：“他老寒腿，到哪也是睡炕頭，忍了吧！”
只能忍了。但羊胡卻不領(lǐng)情，見(jiàn)我總繃著臉。像是怪我不懂規(guī)矩，竟敢捷足占了他的世襲領(lǐng)地。
這地方，黑夜里死寂一片。風(fēng)在外頭肆意闖蕩，把灰砂往窗上撒.偶而帶來(lái)幾聲狗吠，凄厲而遙遠(yuǎn)。
干一天活，晚上都想早早往被筒筒里鉆。羊胡卻端坐炕頭，卷了十來(lái)支“喇叭筒”,齊整整放著，然后從被褥底下摸出一個(gè)布袋，“霍拉”一聲，倒出來(lái)一副象棋。
“挺尸還早，來(lái)殺兩盤！”
一聲喊過(guò)，便有人圍上去。
羊胡是老光棍。當(dāng)年下煤窯，很攢了些錢，卻叫個(gè)女人騙了去。從此便愛(ài)上了棋。棋不欺他，能給他點(diǎn)樂(lè)趣(女人能給他的也不過(guò)這點(diǎn))。筑路隊(duì)里，無(wú)人敵得過(guò)他，便很有幾分自得。曾經(jīng)揚(yáng)言： 誰(shuí)能連勝他三盤，愿點(diǎn)一炷高香，磕三個(gè)響頭，拜勝者為師。
我趴在炕尾看書，耳朵卻常常被那邊的落子聲勾了去。當(dāng)年在學(xué)校，曾經(jīng)背過(guò)一本棋譜，得過(guò)高師指點(diǎn)； 校際聯(lián)賽，兩次拿過(guò)冠軍。一出校門，投入茫茫人海，要忙的事多，對(duì)棋的興趣便漸漸淡薄。
炕沿上， 半支蠟已經(jīng)點(diǎn)完，只能無(wú)奈地把書合上。
炕頭上鏖戰(zhàn)正酣。不知怎么就爬了起來(lái)，悄悄過(guò)去觀戰(zhàn)。
羊胡身邊的“喇叭筒”已經(jīng)抽去一半。窯洞里漫著嗆人的霧。一局已到?jīng)Q死關(guān)鍵，對(duì)手求勝心切，一車一炮直搗黃龍，尾大不掉；沒(méi)防羊胡鐙里藏身，一匹馬悄悄“臥了槽”。
“上將！”我技癢難熬，終于脫口喊道。
羊胡用異樣的眼光瞥我一眼。
“再不上將，死了！”又喊，不知為什么要為羊胡的對(duì)手著急。
羊胡慢慢側(cè)過(guò)臉，翻了我一眼。
那人看了看羊胡，似乎猶豫了一下，竟沒(méi)采用我的意見(jiàn)，只是拉回炮，別了馬腿。
“臭棋！”我喊，“不出三步，就要……”
“霍拉”一聲，羊胡把棋盤抖了，棋子滾了半炕，仄愣著牛眼，沖我大喊一聲：“你來(lái)！”
連殺兩盤，羊胡接連敗北。
“喇叭筒”抽完了。羊胡還不肯甘休。
不想太叫他傷心，我說(shuō)：“今兒個(gè)，你手氣不順?！北阆铝丝?。
小解回來(lái)，發(fā)現(xiàn)我的鋪已易位。炕尾，羊胡鉆進(jìn)了被筒筒，臉朝著墻。
我過(guò)去說(shuō)：“你的老寒腿……”
羊胡卻打起了鼾聲。只是那鼾聲與平時(shí)不同。

選自《人民文學(xué)》1985年第9期

【賞析】 微型小說(shuō)篇小量微，在刻畫復(fù)雜性格的人物形象時(shí)較之中長(zhǎng)篇小說(shuō)來(lái)說(shuō)當(dāng)然要遜色多了。但是如果集中筆力，聚焦于人物形象上，微型小說(shuō)同樣能塑造出個(gè)性鮮明的人物。《棋》就是最好的明證。
在這篇小說(shuō)中，作者的意圖顯然是要推出一位剽悍、豪爽、言而有信的工人羊胡的形象。因此小說(shuō)所有的筆墨都是為了這一目標(biāo)。羊胡下棋需要對(duì)手，但小說(shuō)對(duì)對(duì)手沒(méi)有任何描寫、敘述，甚至連名字也沒(méi)有?！拔摇钡拇嬖谝仓徊贿^(guò)是情節(jié)發(fā)展的需要， 是羊胡性格的“顯影劑”。 故而對(duì) “我”的介紹是極其簡(jiǎn)單的。至于“我”的身世、經(jīng)歷等等這些無(wú)關(guān)的事情都略而不談。相反，作者卻見(jiàn)縫插針，忙里偷閑，在羊胡“棋”戰(zhàn)正酣之時(shí)，對(duì)他的經(jīng)歷作了介紹： 羊胡當(dāng)煤礦工人，他曾被女人騙過(guò)，因此愛(ài)棋恨女人抑或是怕女人。按照時(shí)下的觀點(diǎn)，這里大有文章可做。但作者點(diǎn)到為止，節(jié)省筆墨，將全力傾注在細(xì)節(jié)的描寫上。細(xì)節(jié)，是人物活動(dòng)中一些看來(lái)很細(xì)小，但又很有典型意義的動(dòng)作、語(yǔ)言等等?？梢哉f(shuō)，細(xì)節(jié)描寫精彩與否決定著人物性格的鮮明或平庸，難怪作者要盡筆力而為之。
羊胡性格主要是通過(guò)一系列的動(dòng)作細(xì)節(jié)來(lái)凸現(xiàn)的。小說(shuō)開(kāi)篇，羊胡不由分說(shuō)地把“我”放在炕頭的行李扔到了炕尾，沒(méi)有任何解釋和歉意，仿佛睡在全炕最好的位置是他的特權(quán)似的。這種蠻橫，剽悍甚至專橫的性格是羊胡形象的第一筆。這一筆濃重而蠻荒，再加上凄厲、死寂的環(huán)境渲染和襯托，羊胡形象越發(fā)顯得桀驁不馴，不近人情。
如果說(shuō)這第一筆勾勒了羊胡形象的大致輪廓，那么接下來(lái)的幾筆就是填鼻子、嘴巴、眼睛的關(guān)鍵筆墨。作品在這里巧妙地設(shè)置了“棋” 這一道具，在羊胡“準(zhǔn)備下棋——下棋——與‘我’交鋒——敗局” 的過(guò)程中性格也得到了逼真的呈現(xiàn)。
羊胡在準(zhǔn)備下棋時(shí)是從容不迫的，他“端”坐炕頭，還悠哉悠哉地“卷”了十來(lái)支煙，并且很有耐心地將它們整整齊齊地“放”好。完成了這一系列動(dòng)作之后才“摸”出棋子，“霍拉”地倒出來(lái)。前松后緊的動(dòng)作行為把他的自負(fù)自驕自信的心理狀態(tài)刻畫得微妙微肖。他很有信心地嚴(yán)陣以待，準(zhǔn)備打敗一切對(duì)手。當(dāng)整齊放著的煙被抽掉一半時(shí)，他依舊眼目清亮，毫不焦急地等著輕取對(duì)方。即使“我”旗幟鮮明站在他對(duì)方的立場(chǎng)上指手劃腳時(shí)，羊胡也只“瞥”了“我”一眼和“翻”了“我”一眼。他雖然注意了但并未重視“我”。然而，當(dāng)“我”一語(yǔ)中的后，他勃然大怒。一連串的動(dòng)作把羊胡的“剽” 勁推到了極點(diǎn)。至此，羊胡性格中蠻不講理、強(qiáng)悍的一面已經(jīng)得到了淋漓盡致的表現(xiàn)。然而這不是羊胡性格的全部，更不是他性格中的閃光點(diǎn)，作者像剝筍一樣，層層道來(lái)，一直到文章最后才劃圓了羊胡的性格，點(diǎn)出了他性格中的閃光之處——言而有信。
羊胡從炕頭重又睡回炕尾，并裝著打呼嚕，這是他性格中的點(diǎn)睛之筆。這使得人物具有了真實(shí)感和立體感。一個(gè)沒(méi)有文化的工人，不只是一味的剽悍、無(wú)理，他還是有著做人的最起碼的準(zhǔn)則的。