小樓連苑橫空，下窺繡轂雕鞍驟。朱簾半卷，單衣初試，清明時候。破暖輕風(fēng)，弄晴微雨，欲無還有。賣花聲過盡，斜陽院落，紅成陣、飛鴛甃。玉珮丁東別后。悵佳期、參差難又。名韁利鎖，天還知道，和天也瘦?；ㄏ轮亻T，柳邊深巷，不堪回首。念多情但有，當(dāng)時皓月，向人依舊。
圍繞這首詞，有兩個故事流傳下來，它們都牽涉到作品的審美特性，因此我們的賞析就以它們?yōu)榫€索。
其一，俞文豹《吹劍三錄》:“東坡問少游別后有何作，少游舉‘小樓連苑橫空，下窺繡轂雕鞍驟’。坡曰：‘十三個字只說得一個人騎馬樓前過。’”
這種朋友間不無微辭的善意調(diào)侃，透露出的卻是詞的兩種發(fā)展趨向。詩的審美表達(dá)，在歷史上交替地走著兩條道路：一條源于詩、騷的比興，追求藝術(shù)語言從而整個作品涵義的多層次；另一條源于賦、說，致力于在語流中創(chuàng)造意象，以感性的情境取勝。前者典重，后者清新，蘇、秦走的正是不同的兩條道路，而這與“豪放”與“婉約”又無涉。本詞即以換頭句中“別后”一語綰定全篇。上片寫景，系殘留于詞人腦海中最為關(guān)情的印象。首寫分別場所，次寫分別時樓中人的情態(tài)，正以惜別，故而卷簾。再寫分別時天氣，輕風(fēng)微雨，情牽意惹。最后是分別時瞬間景象，賣花聲余音裊裊，斜暉半抹，落紅成陣，小院深沉，則離人之惆悵，樓中人之孤寂凄清可知。下片抒情，總言相見不易，舊情難遣，造語清淺而曲折，有一唱三嘆之致。詞人以全部知覺去感受生活，再以特有的靈心織成感人的意象，不斷開辟審美的新界，這正是花間諸家、南唐二主經(jīng)柳永而至于秦觀所循的一條路線、一種詞風(fēng)，雖未必許為正宗，而其開拓作用卻不可低估。
其二，《苕溪漁隱叢話》引《高齋詩話》:“少游在蔡州，與營妓婁琬字東玉者甚密，贈之詞云：‘小樓連苑橫空’,又云‘玉佩丁東別后’者是也。”
把與寫作對象相關(guān)的詞語鑲嵌于詞中，以隱蔽的形式傳達(dá)信息，這種手法殆源于 。它之成為藝術(shù)不只在詞的多義之利用，而尤其在同作品意境之融和，于普通信息之外仍能傳達(dá)一種審美信息。我們看本詞“樓琬”二字的嵌入。“小樓連苑橫空”,繪出了所愛者居處的全景，不唯華貴，而且小巧玲瓏。其居隱其人，美其居也即是美其人，這就不能不讓讀者聯(lián)想起“日出東南隅，照我秦氏樓。秦氏有好女，自名為羅敷”(漢府《陌上?！?;或“借問女安居，乃在城南端，青樓臨大路，高門結(jié)重關(guān)”(曹植《美女篇》);直至“君知妾有夫，贈妾雙明珠，感君纏綿意，系在紅羅襦。妾家高樓連苑起……”(張籍《節(jié)婦吟》)等等名作，聯(lián)想起小樓深院中那些聰穎、美麗、執(zhí)著地追求而又往往遭際不幸的少女的形象。嵌入“東玉”的“玉珮丁東別后”也是一樣。此處換頭，是全篇的轉(zhuǎn)捩點。它用聽覺形象接上片寫足所愛者之形貌，同時帶出離別匆遽的風(fēng)神，為下片罩上一層凄怨的色彩。詞人另有《南柯子》一首贈營妓陶心兒，煞尾云：“天外一鉤殘月，帶三星”,以殘月三星隱心字，且融入意境，用冷漠的天宇陪襯人世的悲涼，也出同一機(jī)杼。