(清)納蘭性德

為亡婦題照

淚咽卻無(wú)聲，只向從前悔薄情。憑仗丹青重省識(shí)，盈盈，一片傷心畫(huà)不成。別語(yǔ)忒分明，午夜鶼鶼夢(mèng)早醒。卿自早醒儂自夢(mèng)，更更，泣盡風(fēng)檐夜雨鈴。

納蘭性德對(duì)原配夫人盧氏過(guò)早的死，視為自己一生的最大遺憾。這位在精神氣質(zhì)上頗似賈寶玉的貴胄公子，從此開(kāi)始真正嘗到了人生的苦味，他把滿腔哀思鑄入詞章，凄婉悱惻，感人至深。

上面這首《南鄉(xiāng)子》詞是題寫(xiě)在妻子的遺象上的。每當(dāng)多情的詞人面對(duì)妻子的畫(huà)象時(shí)，心中便涌起難以抑制的悲哀，他極力忍淚吞聲，但無(wú)聲的飲泣更令人心碎。首句“淚咽卻無(wú)聲”，破空而來(lái)，吐露出詞人內(nèi)心極度的悲痛?！爸幌驈那盎诒∏椤?，對(duì)畫(huà)像思伊人，回顧自己往日和妻子相聚的日子，實(shí)在太少了，想想今朝人天永隔，不由感到一種良心的譴責(zé)和懺悔，在她的生前，自己沒(méi)有能給她更多的愛(ài)，未免太薄情了！納蘭性德身為皇帝侍從，長(zhǎng)年戎馬出巡，羈旅天涯，留下妻子空閨獨(dú)守，一直深感抱歉，雖然他對(duì)世俗的富貴榮華感到厭倦，但又不能從中擺脫出來(lái)?！氨∏椤钡淖载?zé)，隱含有多少無(wú)奈！一個(gè)“悔”字里又隱含著多少幽怨！

詞人深情地凝視亡妻的畫(huà)像，憑仗畫(huà)家的丹青仔細(xì)審視著妻子的面容，她是那樣的輕盈嬌美，那神采風(fēng)韻，維妙維肖，多么精采的傳神寫(xiě)照！ 可是，這一切如今還有什么意思呢？它只能引起詞人的無(wú)限傷感。作者悲嘆道：畫(huà)家??！您的丹青妙乎可以留下逝者的美好形象，但是我內(nèi)心的傷痛，您是怎么也畫(huà)不出來(lái)的。

詞的下片抒寫(xiě)由亡妻畫(huà)象觸發(fā)的自己對(duì)命運(yùn)對(duì)人生的感受。詞人好象對(duì)妻子說(shuō)：“別語(yǔ)忒分明，午夜鶼鶼夢(mèng)早醒?！蹦E別的話語(yǔ)，至今仍然清晰地響在耳畔，但實(shí)際上我們這對(duì)少年夫妻比翼雙飛的美夢(mèng)，卻過(guò)早地破滅了。據(jù)《盧氏墓志》記載，盧氏于康熙十六年(1677)五月三十日卒，時(shí)年二十一歲。盧氏十八歲于歸，與納蘭伉儷情深，可惜他們僅僅相處了三年。納蘭性德對(duì)盧氏的夭折是極為傷心的。“午夜鶼鶼夢(mèng)早醒”是用比翼鳥(niǎo)比喻夫妻共同的生活。傳說(shuō)中有一種鶼鶼鳥(niǎo)，只有一只眼，一個(gè)翅膀。必須二鳥(niǎo)相互依傍，比翼齊飛，故又名比翼鳥(niǎo)?，F(xiàn)在，這對(duì)相依為命的鳥(niǎo)，其中一只不幸死去，另一只鳥(niǎo)怎能生活下去呢？ 所以詞人悲嘆道：“卿自早醒儂自夢(mèng)，更更，泣盡風(fēng)檐夜雨鈴?！比缃駨倪@場(chǎng)短暫而幸福的美夢(mèng)中醒來(lái)的，只有你一個(gè)人，而我還在睡夢(mèng)之中，一更又一更，難挨的漫漫長(zhǎng)夜?。?特別在那風(fēng)雨如晦的夜晚，檐下風(fēng)鈴響起的時(shí)候，我思念著你，把眼淚都流盡了。據(jù)《明皇雜錄》記載：唐玄宗離馬嵬坡入蜀，“霖雨彌旬，棧道中聞鈴聲，帝方悼念貴妃，采其聲為《雨霖鈴曲》?！卑拙右住堕L(zhǎng)恨歌》曰：“夜雨聞鈴腸斷聲?！贝嗽~結(jié)句亦暗用此典。

這首悼亡詞情真意摯，哀感動(dòng)人，而又頗有人生感慨?！扒渥栽缧褍z自夢(mèng)”，把妻子的死亡稱(chēng)作“夢(mèng)醒”，當(dāng)作解脫，而自己仍在夢(mèng)中，經(jīng)受人生的種種痛苦。這既是作者的傷心人語(yǔ)，又可看到作者厭棄塵俗世間的心緒。這種心緒在其悼亡詞中時(shí)有流露，如《金縷曲·亡婦忌日有感》這樣寫(xiě)道：“三載悠悠魂夢(mèng)杳，是夢(mèng)久應(yīng)醒矣。料也覺(jué)，人間無(wú)味。不及夜臺(tái)塵土隔，冷清清，一片埋愁地。釵鈿約，竟拋棄。”詞人說(shuō)妻子“悠悠生死別經(jīng)年，魂魄不曾來(lái)入夢(mèng)”，主要是她感到“人間無(wú)味”、“不及夜臺(tái)”，生不如死，塵土復(fù)蓋的幽冥之境雖然冷清清，但卻可以把愁緒一同埋葬。為了逃避無(wú)味的人世，寧肯拋開(kāi)死生不棄的釵鈿之約。這段話與本詞中“卿自早醒儂自夢(mèng)”句，都是喻示著死者的明智和生者的迷失，當(dāng)然，這是作者自己在無(wú)限神傷的思念之中寄寓對(duì)人生、對(duì)命運(yùn)的厭棄和絕望。實(shí)際上其亡妻盧氏也的確象詞中所寫(xiě)的，是一個(gè)有見(jiàn)識(shí)的，不平常的女性。《盧氏墓志》說(shuō)盧氏“抗情塵表，則視若浮云，撫操閨中，則志存流水。于其歿也，悼亡之吟不少，知己之恨尤多?！庇纱丝娠L(fēng)，納蘭性德?lián)p失的不只是一個(gè)美麗的妻子，而是一個(gè)有共同理想的紅顏知己。她的棄他而去，無(wú)異動(dòng)搖了他生命的根基，奪走了他人生的美夢(mèng)，他的悼亡詞寫(xiě)得這樣傷心，自是可以理解的了。