王維

空山不見人，但聞人語響。

返景入深林，復(fù)照青苔上。

鹿柴(zhài)本是圈(juàn)鹿的柵欄。據(jù)史料記載，漢武帝建元三年(前138)開上林苑，東南自藍(lán)田宜春、鼎湖、御宿、昆吾，旁南山而西，至長(zhǎng)楊、五柞，北繞黃山，瀕渭水而東，周袤三百里(《漢書》)。苑中養(yǎng)百獸，天子秋冬射獵取之(《漢舊儀》)。鹿柴用作地名，大抵由此而來。

這首詩(shī)描繪鹿柴附近的空山深林在傍晚時(shí)分的幽靜景色。首二句通過空谷傳聲表現(xiàn)空山的寂靜?！翱丈讲灰娙恕?，先正面描繪空山的杳無人跡?！翱丈健边@一意象，王維詩(shī)中頻繁出現(xiàn)，如“空山新雨后，天氣晚來秋”(《山居秋暝》)，“人閑桂花落，夜靜春山空”(《鳥鳴澗》)，雖然所表現(xiàn)的雨后秋山和夜間春山的境界各有不同，但“山”都不是真“空”。詩(shī)人這里用人跡罕至側(cè)重表現(xiàn)山的空寂清冷。接著一句“但聞人語響”，是說偶爾還能聽到“人語”聲，卻看不到人影。一則是山深林密；再則這“人語”也不持久，它倏爾即逝，空山復(fù)歸于萬籟俱寂的境界。讀這兩句，我們會(huì)聯(lián)想到王籍的“蟬噪林愈靜，鳥鳴山更幽”(《入若耶溪》)，都是以有聲的動(dòng)反襯無聲的靜，不同的是“蟬噪”、“鳥鳴”的持續(xù)不斷、所在充滿反襯的是整個(gè)空間的闃無人聲；王維則用局部的、暫時(shí)的“人語響”反襯全面的、長(zhǎng)久的空寂。一陣人語響過，空寂感更加強(qiáng)烈。

“返景入深林，復(fù)照青苔上?！焙蠖溆陕暥?，通過返景照青苔，描繪深林的幽暗。“深林”在前面已有暗示，由于林深樹密，午間日光難以照徹，只有夕陽(yáng)余暉能自林間斜射而入，給滿地青苔抹上一絲亮光。遍地青苔，說明深林是難得一見陽(yáng)光的。一味的幽暗有時(shí)反倒使人不覺其幽暗，而當(dāng)有一束亮光與大片幽暗形成強(qiáng)烈對(duì)比時(shí)，才會(huì)使幽暗更加突出，“返景入深林”所產(chǎn)生的正是這種效果。余暉逝去之后是漫長(zhǎng)的幽暗，這又是不言之蘊(yùn)，讀者可于字句之外得之。

“‘人語響’是有聲也，返景照是有色也。寫空山不從無聲無色處寫，偏從有聲有色處寫，而愈見其空。嚴(yán)滄浪所謂‘玲瓏剔透’者，應(yīng)推此種?！?李锳《詩(shī)法易簡(jiǎn)錄》)這也體現(xiàn)了詩(shī)人作為畫家兼音樂家對(duì)色彩、音響特有的敏感?！啊灰娙恕?、‘聞人語’，以林深也。林深少日，易長(zhǎng)苔，而返景照入，空山闃寂，真麋鹿場(chǎng)也。”(黃叔燦《唐詩(shī)箋注》)由裴迪同題詩(shī)知當(dāng)時(shí)鹿柴真有鹿，并非徒有其名。徜徉林間，與麋鹿為群，詩(shī)人蕭散沖和的風(fēng)貌不難想見。