·紀(jì) 昀·

客作田不滿，夜行失道，誤經(jīng)墟墓間，足蹋一髑髏。髑髏作聲曰：“毋敗我面，且禍爾！”不滿戇且悍，叱曰：“誰(shuí)遣爾當(dāng)路？”髑髏曰：“人移我于此，非我當(dāng)路也?！辈粷M又叱曰：“爾何不移禍爾者？”髑髏曰：“彼運(yùn)方盛，無(wú)如何也！”不滿笑且怒曰：“豈我衰耶？畏盛而凌衰，是何理耶？”髑髏作泣聲曰：“君氣亦盛，故我不敢祟，徒以虛詞恫喝也。畏盛凌衰，人情皆爾，君乃責(zé)鬼乎？哀而撥入土窟中，君之惠也?！辈粷M沖之竟過(guò)。惟聞背后嗚嗚聲，卒無(wú)他異。

[選自《閱微草堂筆記》]

●●
這篇小說(shuō)的主要藝術(shù)特色是對(duì)話的巧妙運(yùn)用，全文除了開(kāi)頭和結(jié)尾各用一二十字分別交待事由、寫(xiě)清結(jié)果外，其余故事的情節(jié)主要就是田不滿和髑髏的人鬼對(duì)話。
對(duì)話開(kāi)始是髑髏威脅恫喝，田不滿轉(zhuǎn)而反詰，以后是田不滿步步詰責(zé)，直至寫(xiě)出“畏盛凌衰，人情皆爾”和對(duì)于兇惡之鬼只要不畏就“卒無(wú)他異”的主題。
“毋敗我面，且禍爾”不要?dú)Я宋业拿嫒?，不然將要使你受到?zāi)禍。這是髑髏指責(zé)田不滿壞了它的面容，并且用降災(zāi)對(duì)他進(jìn)行威脅恫喝?？雌饋?lái)髑髏似乎占了理，而且又有使人受災(zāi)的暴力，真是氣勢(shì)洶洶，不可冒犯，不可違抗。在它面前田不滿似乎完全只有挨指責(zé)、聽(tīng)吩咐、受擺布的余地了。髑髏的這一句話就把它“凌衰”“恫喝”的面貌表現(xiàn)得清清楚楚，把人鬼的矛盾也一下推到了尖銳的頂點(diǎn)。
“不滿戇且悍，叱曰：‘誰(shuí)遣爾當(dāng)路？’”戇厚而且強(qiáng)悍這是田不滿的性格特征，小說(shuō)僅用“戇且悍”三個(gè)字加以概括介紹，但人鬼對(duì)話的全部過(guò)程中他的這種性格特征卻表現(xiàn)得十分生動(dòng)形象。面對(duì)髑髏的指責(zé)、威喝，“叱曰”這是田不滿的答復(fù)，他在心理上沒(méi)有屈服，在態(tài)度上就表現(xiàn)出針?shù)h相對(duì)?！罢l(shuí)遣爾當(dāng)路？”田不滿沒(méi)有依照鬼的指責(zé)、吩咐所指引的邏輯線路去說(shuō)話、表態(tài)，進(jìn)行辯解或者哀求饒恕。而是反戈一擊，變被動(dòng)為主動(dòng)，責(zé)問(wèn)它誰(shuí)讓你擋路。當(dāng)路，阻礙通行，即擋路。這一叱問(wèn)既有理又有氣勢(shì)，只有認(rèn)死理強(qiáng)硬不屈“戇且悍”的性格的田不滿才能提出。這一叱問(wèn)使矛盾雙方形勢(shì)頓起變化，從這開(kāi)始髑髏成為被責(zé)問(wèn)者，而田不滿從這開(kāi)始理直氣壯地成了責(zé)問(wèn)者。這一叱責(zé)雖然只有五個(gè)字，卻是全部人鬼對(duì)話的關(guān)健轉(zhuǎn)折處。對(duì)田不滿來(lái)說(shuō)，這是他遇髑髏后所說(shuō)的第一句話，但這第一句話就立即充分表現(xiàn)了他強(qiáng)硬不屈的性格特征，說(shuō)明他不是可以隨便欺凌的弱者。對(duì)髑髏來(lái)說(shuō)，這是它聽(tīng)到的第一句答話，在這強(qiáng)硬的答話面前立即表現(xiàn)出它虛詞恫喝、畏盛凌衰的特點(diǎn)。從這開(kāi)始，人鬼對(duì)話就沿著田不滿的步步責(zé)問(wèn)的方向進(jìn)行，沿著進(jìn)一步體現(xiàn)人鬼雙方性格特點(diǎn)的內(nèi)容展開(kāi)，請(qǐng)看在叱責(zé)前：“髑髏曰：‘人移我于此，非我當(dāng)路也?！摈求t說(shuō)是有人把我放在這里，并不是我擋路！它雖想強(qiáng)作拼搏，但這時(shí)爭(zhēng)論的已只是擋路的過(guò)錯(cuò)責(zé)任由誰(shuí)負(fù)的問(wèn)題，髑髏完全處于招架辯解的地位，初時(shí)的威風(fēng)已銳減?！盃柡尾灰频湢栒?？”你為什么不降災(zāi)禍于那個(gè)人呢？這是田不滿綜合髑髏第一句中的恫喝第二句中的辯解進(jìn)一步提出的責(zé)問(wèn)，內(nèi)容是繼續(xù)追究髑髏的過(guò)錯(cuò)問(wèn)題，髑髏是進(jìn)一步被動(dòng)，田不滿是進(jìn)一步主動(dòng)出擊，情節(jié)是按照田不滿的責(zé)問(wèn)方向發(fā)展。強(qiáng)有力的責(zé)問(wèn)下，髑髏已絲毫沒(méi)有開(kāi)始時(shí)的威風(fēng)了，說(shuō)：“彼運(yùn)方盛，無(wú)如何也！”這是既可憐又可恨可氣的實(shí)話，為此田不滿“笑且怒曰：‘豈我衰耶？畏盛而凌衰，是何理耶’?”怕硬的欺弱的，田不滿一針見(jiàn)血的揭露、詰責(zé)髑髏可惡無(wú)理的性格本質(zhì)。至此，髑髏已被斥責(zé)得體無(wú)完膚，徹底崩潰了，只有哭著辯解和哀求了?！拔肥⒘杷?，人情皆爾，君乃責(zé)鬼乎？”髑髏的辯解最后揭示了小說(shuō)的主題?！安粷M沖之竟過(guò)”、“卒無(wú)他異”這結(jié)尾又強(qiáng)化了主題。到此，“畏盛凌衰”的髑髏、強(qiáng)硬不屈的田不滿兩者的性格，小說(shuō)的主題都活脫脫的呈現(xiàn)在我們面前，使我們領(lǐng)略到了小說(shuō)人鬼對(duì)話之妙的獨(dú)特的藝術(shù)光彩。