杜甫

花近高樓傷客心，萬(wàn)方多難此登臨。

錦江春色來天地，玉壘浮云變古今。

北極朝廷終不改，西山寇盜莫相侵。

可憐后主還祠廟，日暮聊為梁父吟。

杜甫寫此詩(shī)時(shí)，剛從梓州返回成都。此時(shí)成都兵亂已平，吐蕃曾一度攻入長(zhǎng)安，代宗東幸陜州，但長(zhǎng)安旋即收復(fù)，吐蕃雖占據(jù)劍南西山松、維、保諸州地，亦未造成重大威脅。此詩(shī)即以這樣的歷史現(xiàn)實(shí)為背景，抒發(fā)了自己對(duì)時(shí)事的感慨，并表達(dá)了對(duì)國(guó)事的看法。

詩(shī)的前四句寫登樓所見所感。后四句就時(shí)事國(guó)事抒懷。第一聯(lián)緊扣詩(shī)題從登樓寫起。第一句，“樓”點(diǎn)地，“花”點(diǎn)時(shí)，“客”點(diǎn)人，“傷心”點(diǎn)人的心事。登樓賞花，在他人為樂事，但詩(shī)人卻感到“傷心”。為何呢？第二句就此作出說明，因?yàn)檎?dāng)“多難”之秋，而此多難又不是一地兩地，而是“萬(wàn)方”，是所有的地方。這樣的現(xiàn)實(shí)，登上高樓，還有什么心思賞花，又怎么會(huì)不傷心呢？特別是登樓者本人，又是因戰(zhàn)亂而“洛城一別三千里”來到劍外的客居之人。第一聯(lián)登樓見花是近景，第二聯(lián)則是登樓所見遠(yuǎn)景了。因是“高樓”，故所見者遠(yuǎn)，前已言“萬(wàn)方”，這里即從“萬(wàn)方”落筆。“錦江”句承第一句，近樓花開，是因春色來到錦江，但春色從何而來呢？極目遠(yuǎn)望，原來是來自天地之間，來自宇宙，造物者賞賜給人間的是春色，天地萬(wàn)方本當(dāng)同沾此惠。錦江，源自灌縣，流經(jīng)成都?！坝駢尽本涑械诙?，所見之玉壘山，浮云變幻，自古至今，永遠(yuǎn)不可測(cè)識(shí)，而這恰如人世萬(wàn)方，治亂變化之永遠(yuǎn)無(wú)休止一樣。玉壘山，在成都西北的茂文縣境內(nèi)。二句一正一反，一從空間寫，一從時(shí)間寫，天地廣大送給人的是春色，而人世古今卻治亂變化無(wú)常。以上四句，看似寫景，實(shí)際上既有情又有議。寫景取其“氣象雄偉，籠蓋宇宙”(沈德潛語(yǔ))，詩(shī)人的情與議，囊括天下萬(wàn)方的國(guó)事全局和古今變化的歷史治亂。后四句即由景直接轉(zhuǎn)到抒情發(fā)議。第三聯(lián)寫國(guó)事，吐蕃入長(zhǎng)安所建之新朝，旋即覆滅，而大唐朝廷終究未改；吐蕃入侵西山，長(zhǎng)安且不能立穩(wěn)腳跟，而西山諸州又何能久據(jù)？還是“莫相侵”為好。春色總會(huì)來到人間的，國(guó)家總會(huì)統(tǒng)一安定的。這里表達(dá)了詩(shī)人堅(jiān)定的民族自信心和愛國(guó)激情。第四聯(lián)兩句，一寫蜀之后主，一寫自己的心情處境?！翱蓱z”句，謂庸懦如后主劉禪之可憐人物，只因他是漢室之后，又能信用諸葛丞相至終，故死后人們尚立祠以祭之，可見民心與民族感情之愛憎分明，爾西山寇盜休想入主中原。這里字面上說的是后主劉禪，實(shí)際上有隱指今主代宗且莫連劉禪都不如之意。細(xì)心體察“還”字，此意便不難理會(huì)矣?！叭漳骸本?，就諸葛亮出山前事以寄托自己的感慨。諸葛亮隱居隆中時(shí)，“好為梁父吟”，“為”是吟誦的意思，《梁父吟》為漢樂府古辭，詠齊景公用丞相晏嬰計(jì)“二桃殺三士”故事，意在儆戒人們當(dāng)心君主用人不終。諸葛亮懷不世之才于當(dāng)時(shí)，但龍臥南陽(yáng)而不急于用世，其心中自有考慮。其所以“好為梁父吟”，正是在儆戒自己要注意擇主，不可輕易依人。劉備三顧，他看到劉備是可事的能用人有終之主，這才出山。這里杜甫是借諸葛亮事寄寓自己的感慨。諸葛亮好為《梁父吟》，終于找到了可事之主，而自己呢？漂泊西南，身已老矣，依然只能聊吟諸葛公當(dāng)年吟過的舊曲?！皶r(shí)危思報(bào)主”，能用自己之主何在？ “傷客心”者，看來不只是時(shí)事國(guó)事，還應(yīng)有詩(shī)人的這一番心事。“日暮”字，巧妙地照應(yīng)開頭，點(diǎn)了時(shí)間，可見杜甫登樓遠(yuǎn)觀遐想直至日暮。“聊”字，聊且也，體現(xiàn)杜甫此時(shí)此地?zé)o可奈何的心情?！读焊敢鳌罚腥苏f即指此《登樓》詩(shī)，不妥，如此理解，則此句淡而無(wú)味矣。

七言難于氣象雄渾，句中有力，而紆徐，不失言外之意。自老杜“錦江春色來天地，玉壘浮云變古今”與“五更鼓角聲悲壯，三峽星河影動(dòng)搖”等句之后，常恨無(wú)復(fù)繼者。(葉夢(mèng)得《石林詩(shī)話》卷下)

此詩(shī)妙在突然而起，情理反常，令人錯(cuò)愕，而傷心之故，至末始盡發(fā)之，而竟不使人知。此作詩(shī)者之苦心也?！茁?lián)寫登臨所見，意極憤懣，詞卻寬泛；此亦急來緩受，文法固應(yīng)如是。言錦江春色與天地俱來，而玉壘浮云與古今俱變，俯仰宏闊，氣籠宇宙，可稱奇杰?！啤氨睒O朝廷”，如錦江水源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，終不為改；而“西山之盜”，如玉壘之云，倏起倏滅，莫來相侵。曰： “終不改”，亦幸而不改也；曰： “莫相侵”，亦難保其不侵也。“終”、“莫”二字有微意在。……結(jié)語(yǔ)忽入后主，……公因萬(wàn)方多難，深思其故，不勝憤懣，無(wú)從發(fā)泄而借后主以泄之。(王嗣奭《杜臆》卷六)

氣象雄偉，籠蓋宇宙，此杜詩(shī)之最上者。(沈德潛《唐詩(shī)別裁》)聲宏勢(shì)闊，自然杰作。須得其一線貫串之法，蓋為吐蕃未靖而作也?！盎ń邩恰?，春滿眼前也。“傷客心”，寇警山外也。只七字，函蓋通篇。次句申說醒亮，三從“花近樓”出，四從“傷客心”出，五從“春來天地”出，六從“云變古今”出。論眼內(nèi)，則三、四實(shí)，五、六虛。論心事，則三、四影，五、六形也。而兩聯(lián)俱帶側(cè)注，為西戎開示，恰好接出后主祠廟來?！昂笾鬟€祠”，見帝統(tǒng)為大居正，非么麼得以妄干矣，是以“梁甫”長(zhǎng)“吟”，“客心”雖“傷”，而不改其浩落也。于正偽久暫之間，勘透根源，彼狡焉啟疆者，曾不能以一瞬，不亦太無(wú)謂哉！使頑獷有知，定當(dāng)解體?！拔魃娇鼙I”渾讀，只當(dāng)吐蕃二字用，勿粘定蜀邊看，恐與“北極朝廷”拍合不上也。注家以“后主”比天子，無(wú)理之甚。(浦起龍《讀杜心解》卷四)