張籍

還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時(shí)。

詩題《節(jié)婦吟》，《全唐詩》作《節(jié)婦吟寄東平李司空師道》，宋人劉克莊《后村詩話·新集》卷三并明人瞿佑《歸田詩話》卷上作《還珠吟》。詩以第一人稱的口吻寫出，細(xì)膩地抒發(fā)了抒情女主人公依違于情感與道德、愛情與婚姻之間的復(fù)雜感情，最后以驅(qū)逐自我、流放情感完成了作品頌揚(yáng)貞節(jié)的主題。

全詩十句，可以分為三個(gè)層次。前四句為第一層次，寫少婦的外遇，這時(shí)的她正沉浸在愛情之中，她是屬于她自己的；接著的四句為第二層次，寫少婦從感情的汪洋中登上了理智的堤岸，這時(shí)的她正面對(duì)著社會(huì)，正視著道德；結(jié)尾兩句為第三層次，是前面兩部分的矛盾統(tǒng)一，是自我的掙扎，最后向社會(huì)與道德屈從。

先看第一層次： “君知妾有夫，贈(zèng)妾雙明珠。感君纏綿意，系在紅羅襦?！币晃坏谌呓槿?，她當(dāng)著那男子的面剖白：我感受到了您的纏綿情意，把這一對(duì)明珠系到了紅色短衣上。少婦為對(duì)方的至誠所感動(dòng)，接受了對(duì)方的求愛。

在前四句中，我們見到的是為情感所主宰的男子和少婦，表現(xiàn)的是自我。但在封建社會(huì)里，男女間的一般接觸都易受到封建綱常的限制，更何況背叛婚姻關(guān)系的愛情呢。傳統(tǒng)的倫理道德是一張無形的碩大羅網(wǎng)，即使是這樣一位十分珍惜個(gè)人情感的少婦也無法加以掙脫。她終于由狂熱而沉思而覺醒，不能不擺脫自我的一己情愛。這就是第二層次的四句所表現(xiàn)的內(nèi)容。“妾家高樓連苑起，良人執(zhí)戟明光里”，丈夫(“良人”)既富且貴，是在明光宮里執(zhí)戟的衛(wèi)士(當(dāng)是近衛(wèi)侍從之類)。明光宮是漢代的宮名，這里以漢喻唐，這兩句等于告訴對(duì)方，自己是已有歸宿的人，不再有權(quán)主宰自己的命運(yùn)。她從現(xiàn)實(shí)環(huán)境的角度在求愛男子與自己之間劃上了一道不得逾越的界線。接著說： “知君用心如日月，事夫誓擬同生死?！蔽抑滥星檎鎿?，襟懷磊落，然而我是有夫之婦，只能從一而終。

這樣，“還珠”就成了意料中的必然結(jié)局。但若僅限于還珠，那就近乎蛇足，因?yàn)橐延小笆路蚴臄M同生死”的表態(tài)在前了。結(jié)尾兩句的精彩處在于： “還君明珠”時(shí)動(dòng)情地“雙淚垂”，并表達(dá)了“恨不相逢未嫁時(shí)”的深深的遺憾。少婦以理智戰(zhàn)勝了感情，婚姻關(guān)系征服了婚外的情愛，但情愛并未被完全壓殺。盡管在愛情與婚姻不可兼得時(shí)，她選擇了婚姻，但并不認(rèn)為這是合乎理想的。從“恨不相逢未嫁時(shí)”的感嘆聲中，不難體察到她所向往的乃是以愛情為基礎(chǔ)的婚姻。

《節(jié)婦吟》的主題是在表現(xiàn)一個(gè)一度掙脫感情羈絆的少婦向著道德與禮法的復(fù)歸。她終于退縮于道德與禮法的門檻之內(nèi)，在這一點(diǎn)上，她是有資格被稱作“節(jié)婦”的。但由于詩人表現(xiàn)的并不是一個(gè)被傳統(tǒng)道德徹底吞沒的靈魂，而是一個(gè)有著自我真情實(shí)感的血肉之軀，因而從純粹的傳統(tǒng)道德的立場(chǎng)看來，這位少婦又是夠不上“節(jié)婦”的標(biāo)準(zhǔn)的。曾有人對(duì)張籍的這首詩加以責(zé)難。《歸田詩話》卷上“還珠吟”條，在引錄了《還珠吟》之后說： “予少日嘗擬樂府百篇，《續(xù)還珠吟》云： ‘妾身未嫁父母憐，妾身既嫁室家全。十載之前父為主，十載之后夫?yàn)樘?。平生未省窺門戶，明珠何由到妾邊？還君明珠恨君意，閉門自咎涕漣漣。’鄉(xiāng)先生楊復(fù)初見而題其后云： ‘義正詞工，使張籍見之，亦當(dāng)心服?！宾挠拥脑?，雖以《續(xù)還珠吟》為名，實(shí)際上是一首“反還珠吟”。詩中的少婦是一位失落了自我、泯滅了情感的封建衛(wèi)道士。這里雖然沒有對(duì)《還珠吟》的正面批評(píng)，但顯然認(rèn)為《還珠吟》不合封建的道德規(guī)范，因而把它置于“義正詞工”的對(duì)立面。清人葉矯然在《龍性堂詩話初集》中說： “張文昌樂府擅場(chǎng)，然有不滿者。如《節(jié)婦吟》云： ‘……還君明珠雙淚垂，恨不相逢未嫁時(shí)。’此婦人口中如此，雖未嫁，嫁過畢矣?；蛟莆牟齾s鄆帥李師道之聘，有托云然。但勝理之詞，不可訓(xùn)也。楊廉夫辭明祖之征，賦《老客婦行》以見志云： ‘少年嫁夫甚分明，夫死獨(dú)存舊箕帚?！弥??！睂?duì)于末兩句，表示“不滿”;認(rèn)為女子“嫁過畢矣”，不應(yīng)該三心兩意，因而評(píng)之為“勝理之詞，不可訓(xùn)也”。所謂“勝理”，就是有違于封建倫常，所以認(rèn)為不足為訓(xùn)。

本詩在結(jié)構(gòu)上，可以分成三部分，其中有著綿密的針線，“雙明珠”便起著貫通各部分的作用。全詩寫少婦對(duì)第三者感情的接受與婉拒，主要便是通過象征性的受珠與還珠來表現(xiàn)。第一部分寫定情，只是寫了贈(zèng)珠與受珠。千言萬語，無窮情意，全都包含在這贈(zèng)、受明珠的行為之中了。第二部分并無一筆直接寫到明珠，但它是為結(jié)尾的“還珠”蓄勢(shì)的，仍有一條從受珠過渡到還珠的暗線貫穿其間。結(jié)尾以“還珠”挑明了第二段中委婉含蓄的意思，并與篇首的贈(zèng)珠遙相呼應(yīng)。在“還珠”的同時(shí)，少婦滴下了串串明珠般晶瑩的淚珠，且綴以“恨不相逢未嫁時(shí)”句，使全詩獲得了余味不盡的情韻。

《節(jié)婦吟》的語言淺近通俗，讀來順口。同時(shí)，又有著精警的特點(diǎn)。前人稱贊張籍“思深而語精”，“專以道得人心中事為工”(張戒《歲寒堂詩話》卷上)，是一點(diǎn)也不假的。

總的說來，《節(jié)婦吟》在主題思想及其載體——題材與人物形象上，為歷史與文學(xué)提供了若干新的因素。它顯示出在封建桎梏下的人性，正在歷史上與文學(xué)領(lǐng)域中艱難地掙扎、覺醒。

張籍在池鎮(zhèn)幕府，鄆帥李師古又以書幣辟之，籍卻而不納，而作《節(jié)婦吟》一事寄之。(洪邁《容齋三筆》卷六)

節(jié)義肝腸，以情款語出之。妙！妙！ (鐘評(píng)) (鐘惺、譚元春《詩歸》卷三十)

此詩情辭婉戀，可泣可歌。然既垂淚以還珠矣，而又恨不相逢于未嫁之時(shí)，柔情相牽，展轉(zhuǎn)不絕，節(jié)婦之節(jié)危矣哉。文昌此詩，從《陌上桑》來，“恨不相逢未嫁時(shí)”，即《陌上桑》“使君自有婦，羅敷自有夫”意，然“自有”二語甚斬絕，非既有夫而又恨不嫁此夫也。“良人執(zhí)戟明光里”，即《陌上桑》“東方千余騎，夫婿居上頭”意。然《陌上?！访钤诩染苁咕?，忽插此段，一連十六句，絮絮聒聒，不過盛夸夫婿以深絕使君，非既有“良人執(zhí)戟明光里”，而又感他人“用心如日月”也。忠臣節(jié)婦，鐵石心腸，用許多折轉(zhuǎn)不得，吾恐詩與題不稱也?；蛟晃牟谒?zhèn)幕府，鄆帥李師古又以重幣辟之，不敢峻拒，故作此詩以謝。然則文昌之婉戀，良有以也。(賀貽孫《詩筏》)