《薄命司對聯(lián)》

春恨秋悲皆自惹，

花容月貌為誰妍。

司，是負(fù)責(zé)某一方面工作的機(jī)構(gòu)，太虛幻境中各“司”的“職責(zé)”只要顧名思義，也就不言而喻。警幻仙姑領(lǐng)著寶玉先后走過“癡情司”、“結(jié)怨司”、“朝啼司”、“夜怨司”、“春感司”、“秋悲司”，并且向他介紹說：“此各司中皆貯的是普天之下所有的女子過去未來的簿冊。”這六司是虛寫，因此書中就沒有介紹門上的對聯(lián)，只是從寶玉的眼中看到這六司的題名匾額，不過從上述名稱可以看出，這六司掌管的女子的命運(yùn)都是不幸的。

“薄命司”掌管的冊籍中女子的命運(yùn)當(dāng)然也是不幸的，而且“薄命”兼具“癡情”、“結(jié)怨”、“朝啼”、“夜怨”、“春感”、“秋悲”等特點(diǎn)，因此，不妨說，這里的冊籍中所載女子的命運(yùn)應(yīng)是不幸中之不幸者。

對聯(lián)的大意說：春天的怨恨秋天的悲傷都是自己招惹來的，鮮花明月般的容貌究竟為誰生得那樣?jì)善G？這里隱示的主要是林黛玉的悲慘命運(yùn)和生活遭際，她實(shí)在是下文賈寶玉看到的冊籍中所載十五位女子中最薄命的。

林黛玉進(jìn)入賈府不久，便開始了她“春恨秋悲”的生活，隨著時(shí)間的流逝、年齡的增長，她的“恨”和“悲”也與日俱增，特別是她在大觀園里遇到了知己，開始了她的戀愛生活之后，也就“恨”得更深，“悲”得更甚。倘使說，林黛玉不具備叛逆性格，入境隨俗，圓滑世故，也就會不“恨”不“悲”。但這是不可能的。

孔孟之道、程朱理學(xué)，宣揚(yáng)的是男尊女卑的思想，并且有數(shù)不清的束縛婦女的清規(guī)戒律，而這些卻遭到林黛玉的鄙棄。封建階級認(rèn)為婦女“無才便是德”，黛玉有賈府統(tǒng)治者不需要的“才”，卻又不具備賈母、賈政、王夫人等人需要的“德”，這樣一個(gè)不馴服的女性，為封建統(tǒng)治階級所不容，這樣她就很自然地成了嫡親的外祖母和舅父母眼中“不受歡迎的人物”。他們認(rèn)為她“尖酸刻薄”，那是因?yàn)樗?jīng)常以尖銳機(jī)智的諷刺，戳穿薛寶釵之類人的虛偽面孔。她雖然過著粉香脂膩的貴族生活，但她的思想境界卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出大觀園中其他的貴族少女，她和賈寶玉一樣，鄙棄自己的生活環(huán)境，但她畢竟被幽禁在深閨內(nèi)幃之中，既然沒有和外界社會接觸的機(jī)會，也就缺乏開闊的胸襟和生活的視野，她無力到封建社會之外去尋找自己的出路，那么她的思想領(lǐng)域中也就很自然地只剩下了“恨”和“悲”，而這種“恨”和“悲”又都產(chǎn)生在她的戀愛生活之中。

封建禮教要求男婚女嫁由父母作主，林黛玉雖然沒有了父母，但在封建秩序井然的賈府，也絕不允許她自己作愛情的選擇。林黛玉讀書偏偏不“知禮”，她從《西廂記》、《牡丹亭》的女主人公身上尋找自己的生活理想，這些古典戲劇名著成了她向封建制度發(fā)起挑戰(zhàn)的精神武器，但她又表現(xiàn)出了比崔鶯鶯、杜麗娘更為高超和深刻的人生理想和愛情要求，她和寶玉的感情，不同于古典戲劇中那些“才子佳人”，而是建立在思想共通的基礎(chǔ)上，他們的思想反映了具有這一時(shí)代特征的初步民主主義思想萌芽，這當(dāng)然是難能可貴的，但也是封建禮教所絕對不允許的。在敵我力量眾寡懸殊的斗爭中，她的失敗是注定的，她的要求、她的希望、她的一言一行必然要處處碰壁，這樣，她在春花零落之際、秋風(fēng)蕭瑟之時(shí)觸景生情，想到自己的身世遭遇，再加上她自幼養(yǎng)成的孤僻、任性的個(gè)性，使她心上的血、眼中的淚凝聚、流淌，造致她年復(fù)一年的“春恨”和“秋悲”。

林黛玉的思想和作為，是與封建社會的現(xiàn)實(shí)、也就是她生活的環(huán)境格格不入的，在封建統(tǒng)治者看來，她的悲劇釀成，完全是咎由自取。應(yīng)當(dāng)知道，掌管人世女子命運(yùn)的“太虛幻境”各司，實(shí)際上是封建統(tǒng)治階級在“天上”的代理機(jī)構(gòu)，那么，從主宰“薄命司”的“神仙”的立場或角度看，她的“恨”和“悲”都是她的叛逆性格招致的，因此對聯(lián)說“皆自惹”。

用“皆自惹”來說明釀成林黛玉和其他“薄命”女子的悲劇的根源，并不能說曹雪芹有意把過錯(cuò)歸咎于不幸者本身，這應(yīng)當(dāng)看作是作者懷著滿腔悲憤情緒，為“薄命司”的主宰者擬就的對聯(lián)中的話，在曹雪芹本人來說，則是言不由衷，這一點(diǎn)，可以從小說中很多具體的情節(jié)描寫中得到印證。

賈寶玉在“薄命司”看到的“正冊”中所載的包括林黛玉在內(nèi)的十二位貴族小姐、少婦，“副冊”中的香菱，“又副冊”中的襲人和晴雯，盡管地位高下懸殊，性格品德情操迥異，遭遇經(jīng)歷也各不相同，但她們都生就一副漂亮的容貌，而且“命運(yùn)”不濟(jì)，因此作者統(tǒng)統(tǒng)把她們歸入“薄命司”，當(dāng)然，其中最為不幸的還是在戀愛婚煙生活中倍受折磨后夭折的林黛玉。下聯(lián)“花容月貌為誰妍”一句，言外之意說，她們白白生就了動人的“花容月貌”，而遭際卻又十分可悲，這一方面說明了在封建宗法制度統(tǒng)治下婦女的悲劇命運(yùn)帶有普遍性，另一方面讀者也會感受到，這是曹雪芹在為這些薄命女郎中最“薄命”的林黛玉的命運(yùn)的感慨和惋嘆。