韓少華《大彌撒之思》原文

? ?你去過教堂嗎？ 無論出于哪種動(dòng)機(jī)，或者是出于對(duì)宗教的信仰，或者是出于觀察體驗(yàn)生活的需要，或者僅僅想滿足一下好奇心而已。當(dāng)你步入那尖頂?shù)奈蓠废潞椭匦路祷靥柪收盏拇蟮氐臅r(shí)刻，你的腦海里涌現(xiàn)過怎樣的感想？ 內(nèi)心產(chǎn)生過怎樣的感受？ 如果你有過感想與感受，那么再來讀一下《大彌撒之思》，你可以對(duì)照一位作家的觀察與思考，重溫你當(dāng)初的感想與感受。如果你根本沒去過教堂，那么更應(yīng)該讀一下這篇散文，它會(huì)引起你對(duì)宗教問題的理性思考。

大彌撒是天主教的一個(gè)重要儀式，每逢重大的宗教節(jié)日，教徒們都會(huì)來到教堂，舉行彌撒典禮。《大彌撒之思》的作者并非一位信仰天主教的教徒，他來到教堂參加彌撒大典，乃是出于考察宗教的目的。文章以馬克思對(duì)宗教的著名論斷作為題記，從而一開始就表明了作者對(duì)宗教有著理性的認(rèn)識(shí)。以往，他只是從文學(xué)作品中，依稀領(lǐng)略過教堂那種森嚴(yán)、凝重、深幽得近于神秘的氣氛。如今，為了更具體地考察宗教，他親自去參加了大彌撒的典禮。由于他的目的性明確，由于他能夠背誦馬克思對(duì)宗教的至理名言，由于他是個(gè)無神論者，因而他是“微昂著自己的頭顱，步入這圣堂的”。

馬克思對(duì)宗教的論述是建立在唯物主義的基礎(chǔ)上的。宗教最初是在窮苦人中間產(chǎn)生的，他們因?yàn)椴豢叭淌墁F(xiàn)實(shí)的苦難，因而幻想有一個(gè)上帝，有一個(gè)天堂，上帝會(huì)派人把他們從苦難中拯救出來，他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中的苦難都會(huì)在來世的天堂中得到補(bǔ)償。人們就是用自己的幻想創(chuàng)造了宗教，宗教成了被壓迫者的嘆息，它像鴉片一樣，具有暫時(shí)的止痛和麻醉作用，可以使人民忘卻現(xiàn)世的苦難。這其實(shí)是人找不到自己的幸福時(shí)把并不存在的、幻想中的幸福當(dāng)作現(xiàn)實(shí)的一種自我欺騙和自我安慰。

但不是所有的人都能認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。有些人在現(xiàn)實(shí)中遇到挫折時(shí)，不是通過自己的行動(dòng)去改變，而是轉(zhuǎn)向宗教，到那虛無飄渺的世界中去尋求安慰。作者在教堂里遇見的一個(gè)男孩子就是這樣的人。男孩在家里和父母得不到交流與溝通，對(duì)學(xué)校的教育不甚滿意，課余時(shí)間又沒法找知心的同學(xué)，于是跑來教堂。而教堂里莊嚴(yán)的氣氛以及教義的勸人為善的確能給人以凈化和某種啟迪。在大彌撒的進(jìn)程中，作者三次寫到了那男孩的神態(tài)。他先是“俯首低眉，雙唇嚅動(dòng)”，“全身心的虔誠(chéng)”。接下來是“兩眶淚光”，最后竟“雙手合什，低眉長(zhǎng)跪，且已淚流滿面”。這男孩神態(tài)的每一次變化，是伴隨著教堂氣氛而愈顯虔誠(chéng)的。究竟是這少年本身對(duì)宗教的虔誠(chéng)信仰，還是因?yàn)槭苣菤夥盏母腥径@得虔誠(chéng)？ 這少年對(duì)宗教又懂得多少？ 這些問題促使人們必須做嚴(yán)峻的思考。在作者看來，少年的信仰應(yīng)該在廣闊的地平線上，他本該到晴朗的長(zhǎng)空下去奔跑，到?jīng)坝康拇蠛Ｉ先ュ塾危纳嬷B本該從大地上的生活中去尋找，可是，他卻投身到來自“天國(guó)”的“圣靈之光”中，這該是何等嚴(yán)峻的問題。作者雖然沒有正面作出解答，然而，他以一連串沉重而又尖銳的反問句，要求社會(huì)對(duì)此作出嚴(yán)肅的反思。

可以這么說，《大彌撒之思》是一篇用文學(xué)樣式進(jìn)行宗教反思的散文。一如它要表達(dá)的思想，這篇散文的風(fēng)格是凝重而又嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?，不乏哲學(xué)的思辯色彩。在文字的表達(dá)上，作者選擇了一種既含蓄又寓意深刻的手法，比如他與少年的對(duì)話，干洗練中透出極大的信息和潛臺(tái)詞，即學(xué)校、家庭、社會(huì)對(duì)青少年的漠然將會(huì)導(dǎo)致他們?nèi)プ诮讨袑で笪拷?。再比如有關(guān)“位移”的概念，作者對(duì)這物理學(xué)上的概念賦予了社會(huì)歷史的豐富內(nèi)涵。歷史的“錯(cuò)位”所投下的陰影，難道不就是“文革”浩劫的陰影嗎？ 大彌撒的余音在某種程度上不正是“文革”那種狂熱的、盲目的個(gè)人崇拜的象征？ 作者留給我們的思索比他說出的話要多得多！

?

(施國(guó)英)

?