語堂先生：

來示誦悉。我實非熱心人，但關于小品文之議論，或亦隨時涉獵。竊謂反對之輩，其別有三。一者別有用意，如登龍君，在此可弗道；二者頗具熱心，如《自由談》上屢用怪名之某君，實即《泥沙雜拾》之作者，雖時有冷語，而殊無惡意；三則 先生之所謂“杭育杭育派”，亦非必意在稿費，因環(huán)境之異，面思想感覺，遂彼此不同，微詞窅論，已不能解，即如不佞，每遭壓迫時，輒更粗獷易怒，顧非身歷其境，不易推想，故必參商到底，無可如何。但《動向》中有數(shù)篇稿，卻似為登龍者所利用，近蓋已悟，不復有矣。此復，即請文安。

迅 頓首五月四夜

【析】 1934年4月，林語堂等主編的 《人間世》創(chuàng)刊。該刊以提倡小品文為宗旨。與對于《論語》的提倡“幽默”一樣，魯迅對于林語堂提倡小品文“以閑適為格調(diào)”也不以為然。他在 《一思而行》 中說： “小品文大約在將來也還可以存在于文壇，只是以‘閑適’為主，卻稍嫌不夠”，就是一種委婉而又明確的批評。但是，當文壇上“轟然一聲，天下又無不罵幽默和小品”時，魯迅又發(fā)表文章，對罵者加以具體分析，但對其中一些試圖把亡國之責任歸之于清流或輿論的別有用心者，卻重在揭露出其用心之險惡與手段之卑鄙。由此顯示魯迅獨立思考和不趨附潮流的人格精神。

這封信是對林語堂來信的回復。林語堂的來信，是見到魯迅4月30日發(fā)表在《申報· 自由談》上的《小品文的生機》后，表示感謝的。這里牽涉到的史實是，《人間世》第一期上曾刊出周作人的五十自壽詩，引起較大范圍內(nèi)的批評意見，其中也有一些別有用心的攻擊者。對此，林語堂曾發(fā)表《周作人詩讀法》說： “近日有人登龍未就，在《人言周刊》、《十日談》、《矛盾月刊》、《中華日報》及《自由談》化名投稿，系統(tǒng)的攻擊《人間世》; 如野狐談佛，癩鱉談仙、不欲致辯?！濒斞浮缎∑肺牡纳鷻C》即由此引發(fā)。其后，林語堂又在4月28、30日及5月3日 《申報· 自由談》上發(fā)表 《方巾氣研究》一文，文中說： “在批評方面，近來新舊衛(wèi)道派頗一致，方巾氣越來越重。凡非哼哼唧唧的文字，或杭育杭育文字，皆在鄙視之列?！庇终f，“《人間世》出版，動起杭育杭育派的方巾氣，七手八腳，亂吹亂擂，卻絲毫沒有打動了《人間世》”。這里所說的“方巾氣”，即道學氣。林語堂文中既有對別有用心者的反擊，也有對左翼作家的誣蔑。故魯迅在他的《小品文的生機》中已有批評，在這封信中，更是對前文觀點的具體解說。信中具體分析攻擊《人間世》的情況，“竊謂反對之輩，其別有三。一者別有用意，如登龍君；”“二者頗具熱心，如《自由談》上屢用怪名之某君，實即《泥沙雜識》之作者，雖時有冷語，而殊無惡意：三則 先生之所謂‘杭育杭育派”，亦非必意在稿費，因環(huán)境之異，而思想感覺，遂彼此不同，微詞窗論，已不能解，即如不佞，每遭壓迫時，輒更粗獷易怒，顧非身臨其境，不易推想，故必參商到底，無可如何?！边@里的分析，有條有理，實即是對林語堂一概拒絕對 《人間世》 之批評態(tài)度的婉諷。

信末“又及”的內(nèi)容，引林語堂自評《人間世》的意思而加以引申：“先生自評《人間世》，謂談花柳春光之文太多，此即作者大抵能作文章，而無話可說之故，亦即空虛也，為一部分所不滿者，或因此歟？”用林的略帶自省的話略加引申，啟發(fā)其尋找《人間世》受到攻擊的原因，可謂用心良苦。

這通書信是寫給思想立場有異，文學觀點不同的老朋友的。有以上不同，決定了信中對林語堂的觀點必有批評； 因是老友，又決定了這種批評不會劍拔弩張，而是委婉含蓄，旁敲側(cè)擊。同時也寓進了希望老友改變態(tài)度的殷切期待。這是讀這封信不可不明白的。