廣平兄：

廿七日寄上一信，到了沒(méi)有？今天是我在等你的信了，據(jù)我想，你于廿一二大約該有一封信發(fā)出，昨天或今天要到的，然而竟還沒(méi)有到。所以我等著。

我所辭的兼職，(研究教授)終于辭不掉，昨晚又將聘書(shū)送來(lái)了，據(jù)說(shuō)林玉堂因此一晚睡不著。使玉堂睡不著，我想，這是對(duì)他不起的，所以只得收下，將辭意取消。玉堂對(duì)于國(guó)學(xué)院，雖然很熱心，但由我看來(lái)，希望不多，第一是沒(méi)有人才，第二是校長(zhǎng)有些掣肘(我覺(jué)得這樣)。但我仍然做我該做的事，從昨天起，已開(kāi)手編中國(guó)文學(xué)史講義，今天編好了第一章；眠食都好，飯兩淺碗，睡覺(jué)是可以有八或九小時(shí)。

從前天起，開(kāi)始吃散拿吐瑾，只是白糖無(wú)法辦理。這里的螞蟻可怕極了，小而紅的，無(wú)處不到。我現(xiàn)在將糖放在碗里，將碗放在貯水的盤中，然而倘若偶然忘記，則頃刻之間，滿碗都是小螞蟻，點(diǎn)心也這樣；這里的點(diǎn)心很好，而我近來(lái)卻怕敢買了，買來(lái)之后，吃過(guò)幾個(gè)，其余的竟無(wú)處安放，我住在四層樓上的時(shí)候，常將一包點(diǎn)心和螞蟻一同拋到草地里去。

風(fēng)也很厲害，幾乎天天發(fā)，較大的時(shí)候，使人疑心窗玻璃就要吹破，若在屋外，則走路倘不小心，也可以被吹倒的?，F(xiàn)在就呼呼地吹著。我初到時(shí)，夜夜聽(tīng)到波聲，現(xiàn)在不聽(tīng)見(jiàn)了，因?yàn)榱?xí)慣了，再過(guò)幾時(shí)，風(fēng)聲也會(huì)習(xí)慣的罷。

現(xiàn)在的天氣，同我初來(lái)時(shí)差不多，須穿夏衣，用涼席，在太陽(yáng)下行走，即遍身是汗。聽(tīng)說(shuō)這樣的天氣，要繼續(xù)到十月 (陽(yáng)歷？) 底。

L.S.

九月二十八日夜

今天下午收到廿四發(fā)的來(lái)信了，我所料的并不錯(cuò)?；浿袑W(xué)生情形如此，卻真出于我的“意表之外”，北京似乎還不至此。你自然只能照你來(lái)信所說(shuō)的做，但看那些職務(wù)，不是忙得連一點(diǎn)閑空都沒(méi)有么？我想做事自然是應(yīng)該做的，但不要拼命地做才好。此地對(duì)于外面情形，也不大了然。北伐軍是順手的，看今天的報(bào)章，登有上海電(但這些電甚什來(lái)路，卻不明)，總結(jié)起來(lái)：武昌還未降，大約要攻擊；南昌猛撲數(shù)次，未取得。孫傳芳已出兵。吳佩孚似乎在鄭州，現(xiàn)正與奉天方面暗爭(zhēng)保定大名。

我之愿“合同早滿”者，就是愿意年月過(guò)得快，快到民國(guó)十七年，可惜到此未及一月，卻如過(guò)了一年了。其實(shí)此地對(duì)于我的身體，仿佛倒好，能吃能睡，便是證據(jù)，也許肥胖一點(diǎn)了罷。不過(guò)總有些無(wú)聊，有些不滿足，仿佛缺了什么似的，但我也以轉(zhuǎn)瞬便是半年，一年，……聊自排遣，或者開(kāi)手編講義，來(lái)排遣排遣，所以眠食是好的。我在這里的心緒，還不能算不安，還可以毋須幫助，你可以給學(xué)校做點(diǎn)事再說(shuō)。

中秋的情形，前信說(shuō)過(guò)了，在黑龍江的謝君的事，我早向玉堂提過(guò)，沒(méi)有消息。看這里的情形，似乎喜歡用外江佬，據(jù)說(shuō)是倘有不合，外江佬卷鋪蓋就走了，從此完事；本地人卻永在近旁，容易結(jié)仇云。這也是一種特別的哲學(xué)。謝君令兄的事，我趁機(jī)還當(dāng)一提；相見(jiàn)不如且慢，因?yàn)槲以诖瞬淮笥惺虑?，倘他?lái)招呼我，我也須回看他，反而多一番應(yīng)酬也。

伏園今天接孟余一電，招他往粵辦報(bào)。他去否似尚未定。這電報(bào)是廿三發(fā)的，走了七天，同信一樣慢，真奇。至于他所宣傳的，是說(shuō)：L家不但常有男學(xué)生，也常有女學(xué)生，有二人最熟，但L是愛(ài)長(zhǎng)的那個(gè)的。他是愛(ài)才的，而她最有才氣，所以他愛(ài)她。但在上海，聽(tīng)了這些話并不為奇。

此地所請(qǐng)的教授，我和兼士之外，還有顧頡剛。這人是陳源，我是早知道的，現(xiàn)在一調(diào)查，則他所薦引之人，在此竟有七人之多，玉堂與兼士，真可謂胡涂之至。此人頗陰險(xiǎn)，先有所謂不管外事，?？磿?shū)云云的輿論，乃是全都為其所欺。他頗注意我，說(shuō)我是名士派，可笑。好在我并不想在此掙子孫帝王萬(wàn)世之業(yè)，不管他了。只是玉堂們真是呆得可憐。

齊壽山所要的書(shū)，我記得是小板《說(shuō)文解字注》(段玉裁的？)，但我卻未聞廣東有這樣的板。我想是不必給他買的，他說(shuō)了大約已忘記了。他現(xiàn)在不在家，大概是上天津了，問(wèn)何時(shí)回來(lái)，他家里的人答道不一定。(季黻來(lái)信說(shuō)如此)

我到郵政代辦處的路，大約有八十步，再加八十步，才到便所，所以我一天總要走過(guò)三四回，因?yàn)槲翼毴バ〗?，而它就在中途，只要伸首一窺，毫不費(fèi)事。天一黑，我就不到那里去了，就在樓下的草地上了事。此地的生活法，就是如此散漫，真是聞所未聞。我因?yàn)槎鄟?lái)了幾天，漸漸習(xí)慣，而且罵來(lái)了一些用具，又自買了一些用具，又自雇了一個(gè)用人，好得多了；近幾天有幾個(gè)初來(lái)的教員，被迎進(jìn)在一間冷房里，口干則無(wú)水，要小便則需遠(yuǎn)行，還在 “茫茫若喪家之狗”哩。

聽(tīng)講的學(xué)生倒多起來(lái)了，大概有許多是別科的。女生共五人。我決定目不邪視，而且將來(lái)永遠(yuǎn)如此，直到離開(kāi)廈門，和HM相見(jiàn)。東西不大亂吃，只吃了幾回香蕉，自然比北京的好。但價(jià)亦不廉，此地有一所小店，我去買時(shí)，倘五個(gè)，那里的一個(gè)老婆子就要“吉格渾”(一角錢)，倘是十個(gè)，便要“能(二)格渾”了。究竟是確要這許多呢，還是欺我是外江佬之故，我至今還不得而知。好在我的錢原是從廈門騙來(lái)的，拿出 “吉格渾”“能格渾” 去給廈門人，也不打緊。

我的功課現(xiàn)在有五小時(shí)了，只有兩小時(shí)須編講義，然而頗費(fèi)事，因?yàn)槲膶W(xué)史的范圍太大了。我到此之后，從上海又買了約一百元書(shū)。建已有信來(lái)，訝我寄他之錢太多，他已遷居，而與一個(gè)無(wú)錫人同住，我想這是不好的，但他也不笨，想不至于上當(dāng)。

要睡覺(jué)了，已是十二時(shí)，再談罷。

迅。

九月三十日之夜

從平淡、樸素、含蓄、委婉的敘述中，表達(dá)出獨(dú)特的個(gè)人性格和豐富的內(nèi)心感情； 從零星瑣細(xì)的日常小事中，讓人感到寫信者鮮明的好惡和高尚的情懷，這是《兩地書(shū)》的總特色之一，這封廈門通信不過(guò)更明顯些罷了。