[唐]李商隱

從來(lái)系日乏長(zhǎng)繩，水去云回恨不勝。

欲就麻姑買滄海，一杯春露冷如冰。

本篇為登山興感之作。古人拜謁名山，登高而望落日，每每觸發(fā)流光易逝、時(shí)不我待之慨，且常發(fā)而為詩(shī)。李白“登高丘而望遠(yuǎn)?！?，頓生“扶桑半摧折，白日流光彩”之想(《登高丘而望遠(yuǎn)?！?;杜牧登山則發(fā)“不用登臨恨落暉”之嘆(《九日齊山登高》);而李商隱本人在驅(qū)車登古原時(shí)也曾有“夕陽(yáng)無(wú)限好，只是近黃昏”的凄涼感喟。本詩(shī)就是這位生性敏感而又憂郁的詩(shī)人“登山見(jiàn)日落、水流、云生，因傷流逝、悲遲暮而生出的非非之想”。(陳貽焮《談李商隱的詠史詩(shī)和詠物詩(shī)》)

本篇前兩句寫時(shí)光流逝如水去云歸日落，不能留駐。首句“從來(lái)系日乏長(zhǎng)繩”化用晉傅玄《九曲歌》“歲暮景邁群光絕，安得長(zhǎng)繩系白日”之意，謂白日西馳、流光易逝，雖欲系日而乏長(zhǎng)繩，雖惜光陰而無(wú)法遏制其流逝。作者《樂(lè)游原》詩(shī)云：“羲和自趁虞泉宿，不放斜陽(yáng)更向東”，殆與此意相同。在第二句中，詩(shī)人進(jìn)一步拓展視域，在俯仰交替的視角中看到了水流逝而去、云飄蕩而歸?！八ァ北扔鲿r(shí)間的流逝，典出《論語(yǔ)·子罕》：“子在川上曰：‘逝者如斯夫，不舍晝夜。”詩(shī)人目睹了水去云歸的景象，更加觸發(fā)了時(shí)光流逝、不可留系之怨恨與悵惘?！昂蕖笔侨?shī)的詩(shī)眼，是這首詩(shī)歌中唯一直接傳達(dá)作者感情的字眼。作者的這種“不勝”之“恨”即來(lái)源于“系日”與“乏長(zhǎng)繩”這種主客觀之間的矛盾，因而當(dāng)他面對(duì)著水滔滔而流、云悠悠而逝的情狀，自然就不能不怨從中來(lái)了。然而，作者在提出時(shí)間不能留駐這個(gè)主客觀之間的矛盾之后，并沒(méi)有在這個(gè)似乎無(wú)可解決的問(wèn)題面前束手無(wú)策、駐足不前，而是突發(fā)奇想，試圖以“就麻姑買滄?！钡幕孟胄问絹?lái)解決這一矛盾。“恨”在這里一轉(zhuǎn)便成為克服這一矛盾的動(dòng)力。麻姑，為古代神話中的女仙，自言曾“見(jiàn)東海三為桑田”，故作者以滄海屬之麻姑，而云“欲就麻姑買滄?！薄４司渲械摹皽婧！本o承上句“水去”而出。因?yàn)樗咸蠔|流，歸入大海，逝者如斯，不舍晝夜；而欲達(dá)長(zhǎng)繩系日之愿，惟有使流逝不舍之水(即時(shí)間)無(wú)所歸宿，故詩(shī)人有“買滄?！敝嫦?。李賀在《苦晝短》中亦云“吾將斬龍足，嚼龍肉，使之朝不得回，夜不得伏，自然老者不死，少者不哭?！彼麄兊倪@種奇思異想目的都在使時(shí)間長(zhǎng)駐、以絕時(shí)光流逝之悲哀。但是，正當(dāng)作者為了杜絕時(shí)間之歸宿而欲就麻姑而買滄海時(shí)，乃忽見(jiàn)浩淼之滄海已變?yōu)橐槐渲郝?。第四句“一杯春露冷如冰”點(diǎn)化了李賀的“一泓海水杯中瀉”(《夢(mèng)天》)，意即指世事滄桑，時(shí)間無(wú)法留駐。作者用以解決這一矛盾的幻想因滄海之變杯露而無(wú)法實(shí)現(xiàn)，也就是說(shuō)，時(shí)間是終不可留的。作者以“恨”為動(dòng)力探索解決系日與乏長(zhǎng)繩的矛盾，而終歸于幻滅，則心頭之“恨”何如哉！

本詩(shī)慨嘆水去云回、時(shí)間易逝，極富哲理意味。而作者欲以長(zhǎng)繩系日頭、就麻姑買滄海，使時(shí)間永留，更具有積極的人生意義。但是，在詩(shī)歌中，這些哲理并不是干癟的教義，而得到了血肉豐滿的表現(xiàn)。首先，詩(shī)歌使達(dá)理與通情結(jié)合起來(lái)，使理與情融。面對(duì)白日西逝、長(zhǎng)水東流的景狀，詩(shī)人不是置身景外、無(wú)動(dòng)于衷，而是以積極的情感參與方式，發(fā)現(xiàn)了蘊(yùn)含其中的哲理意義，并因此而怨而恨。而這種怨恨交加的情感態(tài)度又促使他作進(jìn)一步的哲理探討，希望能以買滄海使時(shí)間永駐，然而滄海終不可買，詩(shī)人也只能抱恨終身。詩(shī)歌因情而見(jiàn)理，因理更動(dòng)情，達(dá)到了情理交融的境界。其次，使哲理的表達(dá)與形象的刻畫結(jié)合起來(lái)，使理與象合。哲理詩(shī)固然要表現(xiàn)哲理，但它首先是詩(shī)，因而它必須有形象。在這首詩(shī)中，作者沒(méi)有作任何的抽象化的說(shuō)理，而是將自己對(duì)人生的妙悟全部外化在形象之中，借形象得到表現(xiàn)；哲理即在形象之中。比如，珍惜光陰而無(wú)法阻止其流逝之理，詩(shī)人是用“系日乏長(zhǎng)繩”的形象來(lái)體現(xiàn)的；而“水去云回”等形象則又表現(xiàn)了時(shí)間在無(wú)情流逝的道理。詩(shī)中哲理與形象的融合和擁抱既增加了形象的厚度，也強(qiáng)化了哲理的詩(shī)意化表現(xiàn)。此外，浪漫主義的奇思異想在本詩(shī)中也發(fā)出了眩目的光彩，它使本為沉穩(wěn)厚重的哲理詩(shī)歌變得輕靈活潑，使讀者于神奇中見(jiàn)真實(shí)，使詩(shī)歌于真實(shí)中見(jiàn)神奇，從而濃化了作品的詩(shī)意。