姚 燧
寄征衣
欲寄君衣君不還,不寄君衣君又寒。寄與不寄間,妾身千萬難。【鑒賞】憑欄遠(yuǎn)眺,思親念遠(yuǎn),這是中國古代詩詞常見的抒情模式。這支小令用【憑闌人】曲牌寫思婦情懷,正是名副其實(shí)。
“征衣”指遠(yuǎn)行者的衣服。古代,求取功名的文士、做買賣的生意人、邊疆服役的士兵、服徭役的尋常百姓,因種種原因不得不遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),飽受流離之苦,而家中的女子,每到秋冬時(shí)節(jié),就需要為遠(yuǎn)人準(zhǔn)備寒衣。因此,征衣寄托了游子思婦的喜怒哀樂、悲歡離合,常被用來表示離別的惆悵或久別的思念。此外,宋元以前,棉花的栽種在中國尚未普及,尋常人家大多穿葛麻。葛麻織品較硬,所以制作前需要先把衣料鋪在砧板上捶打綿軟。因此,搗衣的動(dòng)作以及與之相關(guān)聯(lián)的凄冷的砧杵聲,也成為詩詞作品中最常見的表現(xiàn)游子思婦之情的意象。比如李白的《子夜秋歌》:“長安一片月,萬戶搗衣聲。秋風(fēng)吹不盡,總是玉關(guān)情。何日平胡虜,良人罷遠(yuǎn)征?!彼卧院箅S著棉織物的普及,搗衣的習(xí)俗漸漸消失,但征衣意象仍在文學(xué)作品中保留了下來。
這首小令繼承了傳統(tǒng)的征夫思婦題材,并同樣以征衣來表現(xiàn)思念,但作者沒有泛泛談?wù)摚前雅蛹恼饕碌男睦斫馕龅猛副偃肜?。“欲寄征衣?是主人公最初的心思,說明她牽掛丈夫,想到天氣轉(zhuǎn)冷,怕丈夫在外受苦。擔(dān)憂“君不還”是思婦心理的第二個(gè)層次,她想到,丈夫有衣服抵御嚴(yán)寒,會(huì)不會(huì)久久不歸,令自己繼續(xù)孤獨(dú)? 于是她遲疑、猶豫、考慮不寄了,這是其心理的第三層次。但她旋即想到如果不寄衣裳,丈夫在外會(huì)挨凍受寒,這又是她不忍心看到的。這是女子的第四層思考。這里的每一層考慮,都體現(xiàn)著女子對(duì)丈夫的深切思念。她既希望丈夫早日歸來,又體貼他在外漂泊之苦,寄或是不寄,都讓人為難。這樣的兩難選擇,反映了閨中女子矛盾復(fù)雜的心情。
全篇文字直白,明白易懂。但其中感情豐厚曲折,思婦的熨帖溫存,纏綿盡致,描繪真切。作者于尋常意象中掘出新意,體現(xiàn)出對(duì)生活的細(xì)膩觀察和精微思考。