·王 嘉·

任未，年十四，學(xué)無(wú)常師，負(fù)笈不遠(yuǎn)險(xiǎn)阻。每言人而不學(xué)，則何以成?；蛞懒帜局拢幟殁?，削荊為筆，克樹(shù)汁為墨。夜則映星望月，暗則縛麻蒿以自照。觀書(shū)有合意者，題其衣裳，以記其事。門(mén)徒悅其勤學(xué)，更以靜衣易之。非圣人之言不視，臨終誡曰：“夫人好學(xué)，雖死猶存。不學(xué)者，雖存，謂之行尸走肉耳?！焙勇迕貖W，非正典籍所載，皆注記于柱壁，及園林樹(shù)木。慕好學(xué)者，輒來(lái)寫(xiě)之，時(shí)人謂任氏為經(jīng)苑。

〔選自《拾遺記》〕

●●
《任未》記敘了學(xué)者任未勤奮好學(xué)的一生。
少年時(shí)期的任未，年僅十四歲，便“負(fù)笈不遠(yuǎn)險(xiǎn)阻”,四處游學(xué)。他常常夜入荒郊野嶺，“依林木之下”,“編茅為庵”潛心就學(xué)。小小年紀(jì)，便悟出了“人而不學(xué)，則何以成”的道理。因此，他無(wú)論走到哪里都學(xué)得如醉如癡，甚至“觀書(shū)有合意者，題其衣裳”。終于，他學(xué)有所成，而且培養(yǎng)了眾多門(mén)徒。門(mén)徒景慕他，常?！案造o衣以易”,將他寫(xiě)滿字的衣服換走，也許珍藏了起來(lái)。臨終之時(shí)，任未仍不忘教誨人們好學(xué)之術(shù)。他留給世人最后的話，便是“夫人好學(xué)，雖死猶存；不學(xué)者，雖存，謂之行尸走肉耳”的警戒之言。
從小說(shuō)的敘述中，我們不難領(lǐng)會(huì)，作者所反映的主題是要贊揚(yáng)任未勤奮刻苦的學(xué)習(xí)精神。圍繞這個(gè)主題，作者進(jìn)行了素材的篩選。對(duì)于主人公的一生，作者沒(méi)有進(jìn)行面面俱到的敘述，而只選取了主人公的幾句獨(dú)道的只言片語(yǔ)和生活細(xì)節(jié)。作者用這些簡(jiǎn)單的只言片語(yǔ)和生活細(xì)節(jié)，貫穿起主人公勤學(xué)的一生。做到了惜墨如金但又點(diǎn)墨成金。
作者懂得白描的技巧所在，那就是要在白描中選取最能反映主人公特色的典型言語(yǔ)和典型生活細(xì)節(jié)來(lái)進(jìn)行提煉和加工。在小說(shuō)的敘述中，作者就是這樣截取和剪裁的。他只選取了作品主人公的兩句話，即少時(shí)言人而不學(xué)則何以成和臨終時(shí)的警世之言。但僅僅才用了這兩句話，就跨越了任未的一生，集中反映出了任未對(duì)勤學(xué)成材的畢生追求。同樣，作品選取了為數(shù)不多的生活細(xì)節(jié)，將它們放入能反映主人公的治學(xué)態(tài)度的典型的生活場(chǎng)景中去，突出表現(xiàn)了主人公刻苦、認(rèn)真的學(xué)習(xí)精神。比如：“負(fù)笈不遠(yuǎn)險(xiǎn)阻”,點(diǎn)出了主人公求學(xué)不畏跋涉之苦的堅(jiān)毅；“削荊為筆，克樹(shù)汁為墨”,說(shuō)出了主人公不拘學(xué)習(xí)條件之艱苦而刻苦鉆研的勤奮；而月下依林木苦讀，更顯出了主人公夜以繼日的學(xué)習(xí)勁頭。這些細(xì)節(jié)描寫(xiě)都著墨不多，甚至極盡簡(jiǎn)略之能事，但卻都起到了深化主題的作用。因?yàn)椋鼈兌际菄@“勤奮好學(xué)”這四個(gè)字來(lái)作文章的。
全文160余字，談的是勤奮之言，寫(xiě)的是勤奮之事，除此以外，作者絕不作額外的鋪陳。這就構(gòu)成了這篇小小說(shuō)的簡(jiǎn)約之文風(fēng)。它的簡(jiǎn)約，在于選材的準(zhǔn)確和清晰，它的簡(jiǎn)約，在于剪裁的得體和精當(dāng)。如果后人能深悟此法潛心鉆研，大概也能用聊聊數(shù)語(yǔ)生動(dòng)、形象地寫(xiě)出一個(gè)精彩人物的獨(dú)特一生來(lái)吧。